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Un pregon para Nuestro Padre Jesis el Pobre y
Maria Santisima de la Esperanza

Salve

Salve Esperanza nuestra, vida y
dulzura Sé mi guia propicia y segura para
el caminar de este sueno, Contar tu
historia y hacer mi proclama, de la que a
partir de ahora, dejaré de ser el
dueno para que lo sean quienes me
escuchan, los que te aman.

Sé mi regazo y refugio ante el papel
desnudo y encalado, para que del corazon
broten sentimientos de un penitente de ti,
enamorado y que por foraneo no te
alumbra en la noche de tu inmensa
grandeza, esa noche de cielo estrellado y
una luna de nissan, que con
torpeza, quiere competir con tu guapura.

Solo eres tu la Esperanza mia y nuestra,
La nina y madre de la infinita ternura.

Preliminar

El sol de levante ya despliega sus primeros haces por los
escorzos recortados de la Sierra de la Almijara, va poniendo
purpurina a sus riscos y redora La Fortaleza, derritiendo la
temporal nieve que de las cumbres caen, cerro abajo, dejando
las aguas sus gotas para que se tornen en esas cinco las
lagrimas que circundan la preciosisima cara de esa
hospitalaria y lazarina Virgen de la Esperanza tan vuestra, ta
nuestra. Esperanza guapa de las cinco lagrimas, de los cinco




misterios, cinco rosas, Esperanza guapa cinco veces.

Ya nos viene el tiempo nuevo, los dias que se alargan, y los
colores y aromas que Al’andalus nos dejara en herencia
estallan en irrepetible cromaticas y fragancias de naranjos y
azahares. Atras quedaron las tinieblas, las noches sin luna y
sin estrellas, pasaron quebrantos y tribulaciones, los lamentos
y dudas, pues arranca el tiempo de los propositos y de la luz
tibia, esa luz que realza la belleza de cada muchacha que va
desplegando de la madeja, el chantilli y la enlutada blonda de
una mantilla que coronar en la peina, su cabeza.

Presentacion

- Rvdo. Padre Consiliario de la Archicofradia de Jesus “El
Pobre” y Maria Santisima de la Esperanza.

«  Querida Comunidad Franciscana. Paz y Bien. Excmo. Sr.
Alcalde de la Ciudad.

«  Querido Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la
Archicofradia de Nuestro Padre Jestis “El Pobre” y Maria
Santisima de la Esperanza.

- Hermanos Mayores de las cofradias y hermandades de
Pasion y Gloria de esta capital axarquica.

- Sr. Presidente de la Agrupacion de Cofradias de esta
tierra, Vélez-Malaga.

« Ilmo. Sr. Decano del Ilustre Colegio de Abogados de
Malaga, querido compaiiero Fco. Javier.

«  Querido Sr. Hermano Mayor, Tttes. Hermanos Mayores y
comision Permanente de la Archicofradia del Dulce
Nombre de Jestis Nazareno del Paso y Maria Santisima de
la Esperanza.

Cofrades, archicofrades, hermanos, amigos y queridisimos
compaileros de profesion.




Agradecimiento

Muchas Gracias de todo corazon por vuestra presencia y
“compana”. Muchas Gracias por la por vuestra paciencia, pues
quien os dirige la palabra solo se tiene

por un nazareno malagueno, al que le toco pertenecer por
derecho de sangre a una gran familia como es la Archicofradia
del Dulce Nombre de Jestis Nazareno del Paso y Maria
Santisima de la Esperanza, y que hoy pretende vocear la
grandeza e inmensidad de Ellos, de vuestros sacratisimos
titulares, los que inundan y colman cada una de vuestras
almas, asegurandoles que desde que empecé a emborronar
estos reglones, también Ellos inundan la mia.

Gracias de todo corazon por tan alta honra, por tan atrevido
envite, por tanta confianza, por tus palabras de aliento,
Gustavo, y a ti Jesds Lupiaiez, por tu inmediata llamada de
calor que tras aceptar y colgar a vuestro Hermano Mayor,
prontisima, a mi teléfono llegara. También a ti, Antonio José
Salto, con afecto te cito, pues a tu lado soy destinatario de tus
enseflanzas en tantas materias de la vida y del alma,
maestrazgo que acepto, a pesar de tener tu misma edad;
creyendo que he sabido como casi siempre ser alumno tuyo y
tomar buena nota y dacion en cuenta. Gracias Antonio por
aqui estar y dar fe, como eres, mi querido escribano.

Introito

Les pido, sean clementes con este foraneo que por calarse el

capirote al mismo instante que vosotros pero en mi tierra, soy
por ello tan ignorante de la vuestra y de sus tradiciones. Y por g
tan coetaneo instante, se pierde tantos irrepetibles momentos =
en cada esquina y calle, en cada vuelta y revuelta; en la '
estrechez de ‘la calle las tiendas’, en las Claras, en el Chavico o




en las Carmelitas. Por ello, aqui y ahora, s6lo ante vosotros me
deslumbro con lo que el detenimiento a mis sentidos alcanza.
Sin duda Ella, la primera de todas las Madres, la ninia
apuchinera, que derrocha y me dirige la luz de sus ojos
verdes, y que esta Senora franciscana me regala, y con ello,
obra el milagro de tornar el pobre y severo habito de saco, por
un mar de telares, sedas, tistes y terciopelos verdes, todo ello
y mas, tan solo por su hermosisima Esperanza.

Sin duda, cuanto me pierdo por no estar aqui, pero como
saben, he de alumbrar y abrir calle, al secular al Dulce
Nombre de Jests y a la Madre morena y verde del Perchel de
Malaga, mi otra Esperanza, pues te aseguro Sefiora de Vélez,
que ta también ya lo eres, pues eres nuestra, por eso lo eres
desde hoy, eres mi bendita Madre de la Esperanza.

Querido Gabriel, amigo y companero. Muchas Gracias. Podria
decirles sin mentir eso que siempre dice el pregonero acerca
de la exageracion del presentador en el elogio del presentado,
pero les aseguro que asi ha sido. No podra un pregonero tener
mejor preludio que las palabras de este amigo salobreiiero,
quien un dia me enseno que se puede ser y se es, cofrade por
devocién, de nueva creacion y cuiio, habiendo teniendo la
enorme suerte de compartir con él, el nacimiento de su
preciosisima hermandad de Jesus de la Humillacion y desde
la campana de 6rdenes, iniciar la primera travesia de su trono
con su Rey entronizado, recibiendo de toda Salobrena, aquél
Miércoles Santo de 2000 el requiebro del aplauso, y la dulzura
de los campos de la cana en plena zafra, mezclado con el
salitre del abrigado y “recortaito” mediterraneo “granaino”.

Gabriel Espin, de todo corazon, muchas gracias por muchas
cosas, tu las sabes como yo.

Aunque el prego6n solo puede ser vuestro, dejadme que con
anticipo se lo entregue a mis hijos, Alvaro y Estrella; alfay




omega y viceversa, de cuanto hago, estudio, escribo y trabajo.
Guias de luz de mi vida, el porqué de mi existencia y los
mejores archicofrades esperancistas que conozco, pues por
as esfuerzos que hice por no inculcarles nada, solo ellos
decidieron seguir a Jestis, y resulta que es El, El Dulce
Nombre de Jesus, quien con ellos se viste de nazareno y
caminando van los tres, el Padre del Cielo y sus dos cirineos,
en plena madrugada, al relente de nuestro perchelero Jueves
Santo en el que el —como sabéis- el monte también se hace

calle por el bendito, nuestro bendito y verde romero.

Cuando una tarde noche del pasado octubre, caminando hacia
el despacho, son6 el mévil y Gustavo Mesa, -me llamaste-, mi

primera alegria fue saberte Hermano Mayor de la
Archicofradia, pues hacia anos que no nos veiamos; mi
segunda alegria, fue la sorpresa que me dabas, ofreciéndome
el pregon del Pobre y la Esperanza. Hube de sentarme en uno
de esos horripilantes bancos de marmol con los que cuenta la
Calle Larios, y te decia:

-pero Gustavo, é¢qué sé yo de Vélez?, éque sé de tu Pobre?

y éque sé de tu Esperanza?;

repuesta: lo sabes todo. —Mi Esperanza es tu Esperanza y “El
Pobre” te espera en su casa-.

Por humildad y gratitud acepté, pues no se puede rechazar

cantarles, el cantar de los cantares al Hijo de Dios y la Virgen
de la Esperanza —yo soy esperancista- pero la invocacion de

otras palabras allegaron a mi cabeza; pavor, inquietud,
desasosiego y el absoluto titubeo de las primeras letras a
desarrollar sobre el folio inmaculado que dispuesto e 7
impaciente me esperaba. Nuevamente gracias, ojala alcance Iz =
altura que Ellos, “El Pobre” y la Esperanza merecen, y vuestra
aceptacion para que estas humildes lineas, sean una sensata y




calurosa alabanza.

Tras colgar el teléfono a Gustavo y a Jesus Lupianez; hecho el
encargo, nuevamente me hice la segunda reflexion:

¢Como vengo yo a proclamar lo que todos saben, lo que sabéis
mucho mejor que yo y que no es necesario ni pregonar?

¢Quién soy yo para ello?, dime tu Jests Pobre, dimelo ti
Sefiora de la Esperanza

¢Quién soy yo para alabaros?,
¢Quién soy yo para proclamaros?,

¢Quién soy yo para defenderos, si tu bendito Senor de Vélez, y
tu duena de los corazones de capuchinos sois el todo y no
precisais de ninguna proclama?

A vosotros, a vuestras soberanas majestades, Sefioras y
Senores, al “Pobre” y a la Esperanza, solo me cabe:

Como Padres, quererlos. como Hijo,
abrazarlos. Como a Dios y a su madre, en
San Francisco adorarlos. Sélo Ellos son el fiel
consuelo solo Ellos me traen sosiego a mi
alma impura, pues mas que la miel es la
dulzura de invocaros como La Esperanza y
El Pobre, pero ¢Como pobre, siendo el Rey
del cielo?.

Nada es mas suave, ni siquiera el terciopelo Como es

tomaros de la mano y caminar sereno alumbraros con la
cera desde Vélez hasta al Cielo tan solo para escoltaros, a ti
Esperanza y a ti, Pobre Nazareno.

Y sigo dandoos las gracias al auditorio, ~hay que ser



agradecido- se trata de una razon y cuestion de urgente

evidencia y necesidad, también les demando otra vez, mucha
clemencia, pues vengo a decir lo que siento y los sentires no se
someten al dictado de la razon, sino al sistole y diastole,
asegurandoles que mi corazon mas que latir, galopa a pesar de
responsabilizarme de cada letra, coma, punto y coma y punto,
y es por ello que les reitero mi demandada clemencia para
tales licencias.

Y es que aqui, en Vélez, mucho sabéis de esto, y desde tiempo
inmemorial, no en vano nombres como D. Enrique Navarro,
la familia Piédrola, la familia Chicano desde aqui, desde esta
capital, nos trajeron a Malaga, tantas ideas y tantos esfuerzos
de eso que desde los anos treinta, venimos a llamar las
suntuosas procesiones de Malaga.

También es cierto que como los cantes, esos que se llaman de
ida y vuelta y por los afios cincuenta, llegaron desde la ciudad
del paraiso las esencias nuestras y que aqui hicisteis propias,
las cosas de Malaga, como nuestro romero esperancista y o el
disenno de un arquitecto llamado Guerrero-Strachan, y yo

pienso que eso no es malo cuando lo bueno viene en ambos
sentidos.

De la Madre del “Pobre”

Vengo a hablar de ti, nifia de la Esperanza, pues sin la madre,
no cabe hablarse del hijo, asi como el concepto de hijo, no
cabe, ni se encuentra, ni se entiende sin el concepto de madre.
Por eso, sé Esperanza mia, la destinataria de la primera
proclama de mis proclamas, pues eres mi Madre del Cielo y
ante Jesus “El Pobre”, mi abogada, intercesora, mediadora y
consiliaria.

Nina, mirarte a la cara, la ensonacion revela Sostenerte la
mirada es casi el requiebro imposible Pero lo consigo madre,




la luz del verde lo hace posible Es un querer sin serlo, es un
suenio del que despierto y en la noche me desvela Es cubrirme
bajo el verde manto lo que anhelo y preciso Es estar sequro y
n tu regazo dormido, Es esperar la iiltima hora a tu mano
siempre asido Eso de bueno tiene el iilltimo

suspiro, Encontrar a Jesus al que por fin de frente miro Es
poder besarte Madre verde, y recibir de ti el beso prometido.

Por eso, he de hablar de ti, Reina de Capuchinos, para poder
abrazar con El su Cruz. Para que también pueda sostenerle la
mirada a la también sinigual creacion de Sanchez Mesa. Sea
pues, abogada nuestra, Madre primera entre las Madres, la
primera a la que mire, de la primera que hable, pues hablaré
de muchas madres que por fuentes de vida, nos traen a la
misma, pues nada hay sin la existencia de una madre,
tampoco cofrades y mas adelante me explicaré.

Sé, dulcisima Virgen Maria, Torre encantada de Marfil y
Puerta del Cielo, a quien acuda en mi condicion de hijo, por
buscar el primer refugio seguro, pues fuiste el primer templo
cristiano, al habitar en ti la luz, por ser vientre propicio del
hijo del bienhechor, como asi fueras anunciada por Gabriel, el
arcangel. Eres Maria encarnada, nifia de la expectacion, Maria
esperanzada, Maria de la O, madre de todos, y por ello madre

nuestra, asi como Alvaro, mi nifio, siempre te llama, eres su
Madre del Cielo.

Y tu hijo, con la melena al viento, la corona de espinas
mortificandole la sienes y sobre la cabeza, las tres marias, las
tres potencias, los tres destellos cuyo origen proviene del
profano intelecto griego, del antiguo concepto de la filosofia
aristotélica, adaptado al pensamiento cristiano por Tomas de
Aquino y San Buenaventura. La aristotélica consideracién de £
que todos los seres humanos

poseemos cinco géneros de potencias del alma, dentro de los




cuales se distinguen las tres “potencias” intelectivas: la
memoria, el entendimiento y la voluntad. Y porque ta eres
Dios, pero decidiste ser Hombre, por eso y por el cabalistico,
res, asi, Jesas “El Pobre” las llevas.

De lo Social

Déjame seguirte Senor Pobre y llevar por un rato tu cruz a
cuestas, precisamente en esta hora en el que debo proclamar
tu divinidad, tu hombria y tu grandeza, déjame que a tu lado
lleve incensario y naveta, me torne monaguillo, para después
coger el cirio y hacerme penitente, incluso, y si las fuerzas me
asistieran, con impecable traje oscuro, arrimarme al varal y
compartir con tus hijos el peso del trono, cabiéndome asi la
dicha de ser miembro de tu horquilleria, quienes a porfia, en
volandas y a pasito corto, con descansada, cadenciosa y dulce
mecida, te llevan por una ciudad que es solo tuya, que solo a ti
te pertenece -y hoy- hasta es un poquito mia, un Vélez

enamorado con su credo y tradicidn, todo un ejemplo a seguir
en estos tiempos en lo que lo “progre” impera con su
displicencia, indolencia, e inconsciencia.

Cuando corren tiempo de gratuitos de insultos a la Fe, a la
creencia y a la tradicion, cuando parece que se es mas
reformista, progresista, modernista y afiadid cuantos “istas”
se os ocurran por atacar lo nuestro, que dicho sea de paso, a
nadie dana, solo cabe la convocatoria a perdurar en este
esfuerzo. Asi me atrevo a convocaros, archicofrades del
Nuestro Padre Jestus “El Pobre” y la Esperanza, mantened el
esfuerzo de una cofradia en pie, combatiente en la Fe y en la
Caridad, que se traduce en la ayuda y auxilio al pr6jimo,a
propagar el “Paz y Bien” de San Francisco, Pater Comunitatis
“PACO” y es que no me cabe duda que la justicia social, por
desgracia, solo nace del pueblo llano y de sus gentes, y es el




pueblo llano el que la pone en practica. Es el pueblo llano el
que perdura auspiciando la tradicion y en ello, las cofradias y
hermandades son el vivo ejemplo del sacrificio, del respeto a
os valores y a la suma de voluntades en direccion al destino
universal de saber qué suelo se pisa y a qué suelo y tierra
pertenecemos por derecho propio, pues también es el pueblo
llano, el Gnico que tiene los pies en la tierra.

Corriendo los tiempos que corren, cuando cada vez nos
acordamos menos de Dios, cuando los valores de nuestra
sociedad se desintegran, cuando los gobernantes de cualquier
color, inicamente asisten pusilanimes a esta situacion, y en
lugar de

remediarla, se limitan a senalarse con el dedo qué tropelias
desvergonzadas llevan a cabo unos y otros en el ejercicio de
sus funciones, y en este escenario, perdiendo nuestras raices
su sustento, sin la idea de Patria, sin el Pan para alimentarla y
sin idea cercana de la Justicia Social, éreparais que vosotros,
los cofrades, sois de los pocos que pensamos que el préjimo es
nuestro hermano, y que tal valor solo sabemos trasmitirlo de
padres a hijos en el seno de la familia que brota desde la tierra
y que desde la misma, por siempre perdura?

Quizas de vosotros, los hijos de Jests y Maria, deberian de
aprender nuestros gobernantes y deméas burdcratas. Asi es, si
los siglos os contemplan, sera por algo, pues a pesar de las
desamortizaciones de Mendizabal, de las invasiones
napolednicas, del desmoronamiento del siglo XIX y de las
barbaries de los afios 30 con su maldita guerra incivil ~que

con tanta memoria historica no hay forma de olvidarla- he

aqui, que aqui sigue la Hermandad, vuestra Archicofradia. Asi
pues, que tome ejemplo quien deba tomarlo. 4

Si estamos aqui, es porque todos metéis el hombro, hombres y
mujeres, pero no solo en el varal del trono, sino en el varal de



la vida y a ello humilde y nuevamente os convoco, los tiempos
no son para tibiezas, por ello y con templanza, sean los
esfuerzos, los vuestros, los Gnicos que se dirijan al necesitado,
1 hambriento, al sediento, al desahuciado, al discapacitado y
al enfermo, so6lo asi nos habremos de llamar hermanos de
Jesus, e hijos de su Padre, cualquier otra cosa es mentira, por
no decir, que un cuento chino.

Quien no lo entienda, que venga aqui y lo vea. La
Archicofradia de Nuestro Padre Jestus “El Pobre” y Maria
Santisima de la Esperanza es lo que es, por haberlo sido desde
el devenir de los siglos, desde més alla donde la memoria
alcanza. Si aqui estais, si aqui sois y si aqui pertenecéis, solo es
por vuestras voluntades y por las voluntades de quienes os
precedieron. Dar el relevo, custodiar lo que recibimos de
nuestros padres y trasmitirlo a nuestros hijos, y asi, por
allende del reloj de tiempo, es decir, como rezamos en el
“Gloria” por los siglos de los siglos.

De vuelta a la esencia

Decia que estamos ante el tiempo nuevo, es el tiempo del
reencuentro, hasta del reencuentro con uno mismo. Es el
tiempo de la vuelta a las raices, de entroncar con lo de
siempre, de preparar el “ajobacalao” para las horquillerias, de
descolgar la medalla del cabecero de la cama y lucirla como la
mas orgullosa y honrosa condecoracion, a pesar de que el
cordon se vaya decolorando con el paso de los anos, y cada
Jueves Santo, se nos presente mas deshilachado y la chapa,
mas envejecida.

Todo esto es posible en esta tierra de Maria Santisima,

Andalucia, en nuestra provincia y por supuesto en vuestro
Vélez. Solo aqui se encumbra intelectualidad, arte, tradicion, %
vivencias, esfuerzo y por eso, solo por eso, la Archicofradia
existe. Huyamos pues de las frases que a veces oimos como:




“La cofradia es lo primero, por encima de todo”. Pues de eso
nada, de ninguna manera, la corporacion, ni es el escudo, ni
su guion, ni la medalla, ni los tronos, ni siquiera lo son los
itulares, la archicofradia son sus gentes, sus hermanos de
cuota, cada horquillero, penitente, mantilla y monaguillo,
todos son importantes, todos son vitales para que el gran
concierto de la ayuda al pr6jimo, y de la realidad de la propia
procesion, que en definitiva es la vida de la hermandad
serpenteando por cada calle, esquina y plaza tenga lugar.

Ese es mi concepto de una corporaciéon nazarena, un principio
y una meta, o al menos, un lema “Vale quien sirve”y si no se
sirve, ni se vale, y de nada vale, ni la foto, ni el relumbron, el
mucho estiramiento, adornado que sea todo ello por esa
espesa nube de mucho, mucho, humo, que nada se parece, ni
tiene que ver con el incienso.

De las Madres

En este esquema estais todos, pero cuanto de importante son
las madres en este “invento nuestro” de ayudar al projimo y
servirle, pues en eso creo que consiste el arrimarse al varal,
vestirse de mantilla o calarse el capirote desde el insondable
verde o desde el cristifero rojo-vino vuestro.

Efectivamente antes decia que sin Ella, no cabria hablar de El,
de vuestro y mio Jesas “El Pobre”, sin pacientes madres no
hay cofrades, pues frater/ris es hermano y estos pertenecen a
una misma madre, Ella, esa nina de capuchinos que vestis de
verde y que al mirarme me fascina con la luz esmeralda de sus
0jos que se me antojan escaparates del alma. Cuanto es de
urgente verte canénicamente coronada Esperanza, pues ya
fuiste desde siempre escoltada por las otras dos virtudes, la Feg
y la Caridad.




Cuan precisas son las madres, son el ancla del barco que es la
familia, también el timon, el eje férreo que nunca falla, ni se
rompe, aunque tantas veces fallen los hijos, aunque tantas
eces nos olvidemos de la madre. Solo las madres detectan si
el hijo dormido le ha subido la fiebre, de cuando se despierta,
solo las madres esperan de los hijos todo, y los defienden
aunque sean indefendibles, y s6lo son las madres son quienes
mas apechugan y hasta ocultan las sombras, desdenes, los
desprecios y los desplantes de los hijos.

La capacidad de sufrimiento y amor de las madres por los
hijos estan fuera de toda duda, ¢quién se atreve a rebartirlo?,
las madres son unas “campeonas” unas guerrilleras y os puedo
asegurar que la madre de Alvaro, mi nifio, un nifio que dibuja
letras en el aire, que aprendio a escribir y a leer, sin que nadie
le ensenase, que hace calculo combinatorio de cabeza y que
tiene mas intelectualidad que nadie, pero que vive en un
mundo que sblo es suyo y a veces, solo a veces, lo comparte,
ella, su madre, es otra campeona. Se trata de Eva, que como
cualquier madre es una guerrillera, pero como la madre de un
nino discapacitado, y que gracias a su esfuerzo aprendio a
hablar, entre otras muchisimas cosas de nuestro mundo, os
aseguro que es la cabo o hasta la “generala” de una escuadra
de gastadores de la méas aguerrida y elitistas fuerzas de
choque.

No existe la palabra impaciencia para una madre, y llegada la
Semana Santa, cuantas madres se ven tras un Cristo o tras
una Virgen cumpliendo una manda. La promesa de por vida,
vela en ristre y la mirada perdida de mujer andénima que tras
Jesus camina, como lo hace Ella, esa Virgen de la Esperanza
corredentora a la que desde este atril no veo, pero que a cada
palabra que digo, os lo juro, la sueno.

Sueio a la Esperanza, pues la Esperanza es y esta en cada
madre como en Eva a la que el desaliento no la tumba, es un



junco irrompible ante un vendaval. La Esperanza esta en
todas las madre, ya sea casada o soltera, sola o acompanada,
madre querida u olvidada, madre viva o en vida por los hijos
nterrada, y por ello con humildad hago mias las palabras que
nuestro Papa Francisco que casi he copiado, y es que, senoras
y senores, no hay distingo entre las madres.

Conozco de una madre, que un buen dia decidi6 serlo. Sin
contar con nadie, sin pedirle explicaciones a nadie y sin
permitir que nadie se las pidiera, y asi comparte
senalamientos de vistas e informes orales, con las
persecuciones por los pasillos de la casa para tratar que su
nina decida cenar tras decenas de intentos, y es que la vida
para ellas sigue adelante. Cuanto saben todas las madres de
eso de tirar pa,lante.

Como tanto supo de tirar pa lante otra madre que a mi
familia velefia pertenece. Aquel octubre de 2004 fue el mas
triste de mi vida. En aquél afio que Eva y quien os habla
estrenabamos paternidad, ella perdia a su primera hija y os
juro que no hay nada mas triste que aquella tarde en la que
me despedi de aquella nina de apenas tres anos y que tanta
alegria nos regald. Para ella y su madre siempre queden mi
beso y recuerdo.

Si para Teresa de Jests Dios esta tras los pucheros, y en el
caso de quien os habla, detras de los expedientes, yo creo que
es porque Dios esta también detras de cada Madre.

También sé de otra madre que es un espejo de bondad
extrema en el que mirarse, en el que mirarnos todos. La vida
no le fue sencilla, lo que por lo demas, a muchos, o a todos,

nos pasa. Ella siempre vive para los demas y permite incluso -
que los demas decidan por ella. Como os digo ella es tan e
grande con su nombre, el que también preservo y no revelo,
pero, si la vierais como yo la vi, caminar a las plantas de su




Virgen y ocupar en el lugar de su nino, ese angel que a los
siete dias de nacer, hubo de volver de nuevo a ocupar un lugar
en el cielo, sin apenas haber recibido aqui el calor de su

adre, y ella, como es madre, cada ano, alli ocupa su lugar en
la procesion, el lugar de los ninos y os aseguro que no hay mas
belleza en sus o0jos que resultan estanques y que compiten en
brillo y dulzura, con los ojos verdes de esa Virgen nina
malaguena de San Juan, esa Virgen de la Paloma que cada
Miércoles Santo, inunda las calles de Malaga con el azul de su
manto acompanada por cientos de palomas y también por esa
madre de la que os hablo. Os aseguro que las palomas
envidian a esta madre pues la Virgen solo tiene ojos para ella.

La madres son las primeras maestras, nos ensenan lo bueno y
lo malo, nos ensefian a rezar, nos ensefian quien es el
verdadero Jesus, y las madres velenas nos ensefian que s6lo
“El Pobre”, es el Senor nuestro.

Del “Pobre”, el amor y la Archicofradia

Padre mio, Rey de los pobres y que a pesar de pobre, de
recamado te revestimos por el Gnico color que anuncia el
dolor, el color del vino que fuera tu sangre derramada.
Tomaste la cruz que mis hermanos vistieron de plata, y a los
que, desde la noche de los tiempos, entregaste nuestro
bendito habito de penitencia, para que por primavera, nos
revistamos una vez y otra, hasta la llegada del altimo de
nuestros dias, donde tal habito sera simpar mortaja, vuestra
bendita y sacrosanta tanica nazarena.

Y asi es esta historia de amor, que por antigua lo es y mucho, y
gracias a vuestro amor y el de vuestros ancestros, estamos

aqui y ahora. Si hay Dios, es por su amor, y si somos sus hijos; 4
es por su amor, por eso somos los hijos del “Pobre”, s6lo por #
su amor, por eso, y bendita razon, sois la Archicofradia que
sois, sin el amor esto no se entiende, ni se siente y por sentirse




es necesario, pues sin necesidad, el amor no es nada, y por su
fragilidad, el amor ha de construirse y afianzarse cada dia,
cada ano, y asi, siglo tras siglo, pues, asi me auxilia Antonio
ala:

Cualquier cosa es mas segura que el amor,
una hoja que el otonio enrojece y arranca,
una nube ligera y solitaria una pobre
sonrisa, que a nadie se dirige

la caricia que tarda en entregarse del todo
el fulgor que naufraga cada dia, cualquier
cosa es mdas firme y duradera el temblor
de una rama, el soplo de una ola, la brisa
que levanta una brizna de olor

el perfume a jazmin que apenas se percibe,
el estremecimiento con el que llega la
noche, todo es mas resistente y estable que
el amor.

Por eso, y por amor, la Archicofradia del “Pobre” y la
Esperanza no es una entelequia, sino como vengo asegurando,
la suma de todos y cada uno de vuestros corazones, los
corazones presentes, los que vendran y sobre todo, los
corazones de aquellos que un dia se fueron y que ahora en el
celeste Cielo, se sientan junto a Ellos, formando la corte de
luceros que desde arriba nos miran, por eso, nunca se fueron,
pues estan aqui presentes. Te aseguro Antonio Salto que
sentada a tu lado esta ella, esa Madre que a la vida te trajoy a
la que nunca olvidas, Mercedes ha aprovechado la ocasiéon y
de arriba ha bajado para darte un beso y de paso echarle un
vistazo a las blondas del Rostrillo de su Esperanza.




De la vida y la procesion, o viceversa

Vélez esta en las ultimisimas visperas, las horquillerias
talladas, los varales nombrados, las tiinicas repartidas, las
volutas del trono repasadas, las barras de palio que de limpias
y refulgentes pareceran antorchas de luz, son guias del
universo. Todo listo y en estado de revista, pues hasta el Sol
ha recibido la orden de brillar para unos espléndidos dias que
reluciran mas que ese astro rey que ante Jesuas “El Pobre”, se
vuelve diminuto y apagado.

La manana del jueves Santo sera toda una liturgia, y
nuevamente ahi estan las madres, una repasando el dobladillo
de una tunica que ha debido bajar porque “/vaya estirén que
ha pegao el nifio!”, otra madre repasa la impoluta camisa y el
traje del hijo mayor que ha dejado el capirote de penitente y
este ano se estrena de horquillero; la otra madre ya ha
recogido de la merceria los encajes que encargara hace meses
para que la nifia , que ya no lo es, se vista de mantilla y con
bastén en ristre desfile a las plantas del “Pobre”, parecera una
reina con cetro y corona. ¢Hay mas orgullo para esa madre?,
seguro que no.

El Barrio de Capuchinos empieza a ser un hervidero de
corazones. iAtencioni que los redobles de tambor de una
banda retoman sus ecos inquietantes a cada recodo del
camino hasta llegar al “tinglao” y ya esta presta y en
formacion, aguardando el lugar de mejor escolta a Dios,
guardandole las espaldas.

Los tronos impolutos, y es que la albaceria no ha parado en su
esfuerzo, pero lo que no sabe el Albacea general es que por

mucho orden que quiera dar a los angelitos atlantes del trono, 4
este ano, estos ninos-angeles barrigudos y que en mi casa

llamamos “los polacos”, han decidido jugarse a suertes quien
es el primero que suelta un farol y hace de cirineo para la cruz



del Pobre. iiQue ya esta bien que sea el de siempre!!.

iAtencidni que la llamada del martillo repiqueteando en la
campana del trono en senal de advertencia, preavisa del
secular milagro: dos toques, y se doblan las piernas de los
horquilleros, tercer toque, se alza el trono casi hasta el cielo, la
marcha real suena y como siempre fuera, como desde la noche
de los tiempos fuera, como una secular estampa antiquisima
camina vuestro y mio, entregado a nosotros, Jesus “El Pobre”,
esperando aquella intercesion que nunca llego, pues solo es
cierto el sacrificio que se avecina y que tanto angustia a la nifia
capuchinera, hoy mas triste que nunca, pero mas guapa y mas
Reina que nunca, que detras lo sigue camino del martirio,
pues hay un Golgota en Vélez, en cuya cumbre vive Nuestra
Senora de los Remedios que otra vez lo abraza, solo ese, es
Nuestro Padre Jestus “El Pobre”, aquél que el reloj de los
tiempos para, pues el tiempo y la misma vida s6lo son El, y
entre corcho y pitas, barroco sobre barroco, esencia sobre la
quinta, en pleno estallido de campanillas me encuentro por

eso sblo me cabe gritar con firmeza: Es Jueves, El Pobre;
Jueves El Pobre; y siempre Ella su Madre ~mia ya- Virgen de

la Esperanza.

La cruz-guia avanza en cadencia secular, abre calle a la marea

roja y verde que la sigue, y ello, como siempre fuera. En la
calle, bajo un cielo raso y prenado de estrellas, avanza la
Archicofradia que nos trae al Cristo Nazareno que ya fuera
delatado por el Iscariote en el Getsemani de la vega del rio
Vélez, que ya fuera presentado al Sanedrin e interrogado por
Caifas, antes que se desgarrara la saeta al paso por la Tribuna
de los Pobres y presentado al pueblo que también fueras
desde la Torre Antonia de la Fortaleza, para finalmente ser
condenado por los suyos ante la displicencia del pretor
romano.




Asi te lleva la horquilleria de mis hermanos. El trono es un
ascua de luz y amor. El paso corto y medido, de lejos te veo
Jesus “El Pobre”, el pobre Jesus, que a pesar del sacrificio, me
iras con la dulzura de un nino dormido, asi, asi, con la justa
medida, asi eres por la horquilleria mecido.

Tras el Pobre, tensos vienen los pellejos de los tambores,
metalicos y clarividentes suenan los sones de las cornetas, que
van marcando el paso a ese Varén de Dolores y como la vida,
avanzada va la procesién con la penitencia a cuestas. Cada
ano, cada Jueves santo pudiera pensarse que es mas de lo
mismo, sin embargo, cada afio es distinto. Por eso, los latidos
del corazon retumban hasta el fondo del alma de cada
Archicofrade cuando, a pesar de los pesares, parece que el
trono no cabe, pero cabe, cuando “El Pobre” encara la calle las
Tiendas. El paso, no lo sera, pues sera medio pasito y muy
corto. Sin mecida, y hasta los muros de las casas se
retranquean ante la grandeza de Dios, que apresado se abre
camino, retorciéndose las oxidadas barandas para que el
espacio sea propicio para El, para ti Jests “El Pobre” que
aunque quisiste apartar el caliz, lo tomaste entre las manos,
regalandonos el Evangelio y sigues caminando, cuando sigues
tomando la calle del poeta, camino de la Plaza de San Juan de
Dios y sigues caminando, sigues caminando, tomando a Vélez
y a sus corazones por asalto.

“El Pobre”, es Dios hecho carne y asi se abrazara al arbol de la
Cruz, que es el arbol de la vida, y que la regalara, clavado al
madero que sumiso acepta, la verdadera cruz y que por cruz
verdadera sois de la condicion de la que venis, una Veracruz
madre y maestra para toda corporacion nazarena por secular
que fuera.

Vas vencido por el peso del madero, y es que son muchos los .
pecados que con el te llevas, pero al salir de la ciudad
encontraron a uno llamado Simén de Cirene, y le obligaron a



cargar con la cruz-, pero en tu caso, no es Simon, sino el otro

nino barrigudo, ese angelito al que por fin le ha tocado el
turno con sus hermanitos atlantes de los faroles y que por un
rato deja de cargar con la luz, para cargar ahora con la estipe
de la cruz.

Y entre piedras, cardos y pitas, “El Pobre”, prosigue el camino
al Golgota con el gesto dulce y sereno a pesar del infinito
martirio, sacrificio del mayor dolor de la madre, una nifia de
verde, que ni siquiera puede mirarlo, ni siquiera puede
besarlo, ni siquiera en el ultimo viaje puede decirle adios.

De poco te sirven las flores, nada mitiga tu
dolor, ni cambia la color, a ésta
Esperanza, dolor de dolores.

Por eso la Esperanza detras del “Pobre” camina, como lo
hacen todas las madres, tras un cristo o una virgen en el
sagrado cumplimiento de la manda, repitiendo cada ano asi su
promesa.

iQue no se me vaya!, ique avance a toda prisa mi horquilleria!,
idejadme que lo alcance!, ique soy la madre que no lo abraza!,

ique soy la madre que no lo besa!, ique soy la madre que no
descansa!, ique soy la tinica que su dolor mitiga!, ique soy
quien por El pregunta!, ique soy la que El precisa!.

Y a pesar de las flores, y a pesar de los vitores, y a pesar de una
candeleria encendida, y a pesar los lagrimones de la cera y de
los arabescos del incienso, y del remolino de emociones y
corazones que te abriga; nada calma a la nina de Capuchinos,
nada ni nadie, a esa madre eternamente agradecida, consigue
cambiarle el gesto, tampoco el destino, prestarnos a la '
primavera que a la espalda se le desparrama pues de verde
lleva mi Esperanza sembrado el camino, y Vélez la lleva en
volandas, bendiciéndose la jara y el tomillo primero, pues




siempre queda lo que queda para su quema, el también
endito y verde romero.

Pisar romero, -que rito~- simpar, como

huele el romero, vestio de penitente y
procesionar y darse uno la vuelta y verte
de cara, nina de verde, caminar, chispas
saltan de las bambalinas del palio y el
aguila bicéfala quiere volar, sin duda es
Jueves Santo, detras del “Pobre” vas, no
caben mas los llantos, Virgen de la
Esperanza, no llores mas iiGitanillos de la
villa, ponerse a cantar, algiin taranto o
seguirilla Pa’ que esta ninna no me vuelva a
llorar!!

Por eso tus hijos cantan tu Salve, el laudatio de amor mientras
la mecida perdura, por eso el todo es tu hermosura, que
aturde a quien te sigue, que colma el alma del que te reza, por
eso la jadbega de tu trono, es bajel de plata que de banda a
banda toma la calles y las plazas, navegando con destreza,
dibujando en cada curva semicircunferencias tan claras que ni
Leonardo en su hombre de Vitrubio trazarlas acertara. Ea
pues madre mia seguir proclamando sin templanza, que eres
mi alegria y nuestra alegria, que eres nuestra Esperanza y que
a tus pies madre mia, tarde la noche alcanza las claras, las
claras del convento y las del dia sus claras.

De las carmelitas y lo que alli acontece

Nunca sabria aquel presidente del consejo de ministros de
Espaia, alla por el anno 1912, D. José Canalejas, que llegara a
apellidar una calle que es el camino y preludio del gran
evento, el milagro de cada Jueves Santo en el tiempo de los
tiempos, pero es verdad, viniendo desde Canalejas, lleva “El
Pobre” la pena a cuesta, viene hecho un Cristo pero sin dolor




aparente, y de repente toma al asalto la plaza del encuentro, la
situacion geografica perfecta, el eje de toda rosa de los vientos,
el nucleo del giroscopio de la memoria y la tradicién a un
iempo, las carmelitas, la tribuna y el ayuntamiento. “El
Pobre” llega a su plaza y a su casa, no en vano ademas de la
Cruz tiene la vara como Alcalde perpetuo de Vélez y su
comarca, asi lo dice un titulo, pues asi lo decretara un alcalde,
pues asi lo impuso el pueblo. Todo Vélez te hizo a ti el dueno y
llevas la ciudad en el suefio, una ciudad que no calla, que es
un revuelo en torno a ti, pues por ser “el Pobre”, Vélez te
impuso su medalla.

De pronto el trono del “Pobre” se levanta, en maniobra
perfecta, se vuelve en la plaza para encararse con la Madre de
la Esperanza que por fin lo alcanza, las Carmelitas es un
gentio entre un bosque de capirotes verdes y rojos que se
abrazan. Y a pesar de las 6rdenes del capataz, de la musica y el
repiqueteo de las campanillas, que calle Vélez entero, asi lo
pidi6 un campanillero que Gitanillo de Vélez se arranca:

Que viene “El Pobre” de oro sus tres
potencias Clavada la corona de espinas “El
Pobre” la lleva con paciencia Y sobre la
espalda, carga la cruz de mi penitencia.

Las golondrinas sobre las Carmelitas
volaban, Y hasta trinaban de alegria Iban
a quitarle de la frente al Pobre Las espinas
que tenia.

El Pobre frente a la madre, la horquilleria no descansa, la
Madre frente a Jesus, ahi esta la Virgen, Sefior aqui tienes a
mi Sefiora de la Esperanza. Es el preciso instante. En un
suspiro est4 todo Vélez, y su comarca. Es el preciso momento #
en el que suenan tres toques de campana: '




Es la noche del plenilunio mas
refulgente, batida en retirada, en
Caleta, calma la pleamar quede y la
brisa del mar en la Torre, se espera, y
por Ti cede, cuando tras la maniobra a
la verdidurea Maria tienes en frente,

Las jabegas estan varadas, las redes
acostadas, Los campos del regadio
estan dormios por un instante la vida
se para y de repente del madero tu
portentosa diestra separas

del norte al sur, de levante a
poniente tinico es el momento, mis ojos
se cierran, ya estas presente ya me
encuentro en Mdalaga pues en Vélez
acaso lo sonara Ahti llevais veletios la
bendicion que desde el cielo
desciende, Aqui la tengo mi bendito
“Pobre”, en mi alma ha encontrado
morada.

Y desde San Antonio de Padua, San Juan, San Francisco, Las
Claras, Santa Maria, las Carmelitas y hasta desde el Cerro,
suenan, repican y hasta vuelan de los campanarios las
campanas, la bendicién a Vélez y a todo el orbe, por Jesus “El
Pobre”, otorgada

Ya es el momento del silencio, ya llega el instante que de este
pregon dejo de ser dueno, pero os aseguro que sigo dormido,
que sigo en este sueio, y vuelvo a escuchar del trono otros dos
toques de campana, luego el tercer toque y en el suelo el trono 4
descansa. &

Que va, ya termina mi sueio, de nuevo la luz de tus ojos
esmeraldas me desvela, ya me has cobijado bajo el verde de tu



manto, ya mi corazén se quedo6 contigo, aqui te lo dejo, mi
endita Esperanza, pues volveré a Malaga iies que no soy
veleno!!, pero dejadme que la rece bajito y que termine
iciendo, que en diecinueve dias, es Jueves Santo y en la
Alameda o en Carreterias, en las calles de mi pueblo, bajo el
morado de mi capirote gritaré a los cuatro vientos rosa,
Jueves el Pobre, Viva Vélez, viva siempre Maria Santisima de
la Esperanza, Salve Spes Nostra, Salve Mater notra.

He dicho.




