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A mis padres que me indicaron el camino… 

Al tío Pepe Salto, que en la pila me roció con la devoción…. 

Al primo Antonio Manuel que me enseñó a ser cofrade…. 

A Inma y Alejandro que siempre me acompañan…. 

A Jesús  “El Pobre” y María Santísima de la Esperanza, mi 

única fuente de inspiración…. 
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Viernes 18 de noviembre de 2016. 7 y media de la 

mañana. Doy gracias a Dios porque me brinda la 
posibilidad de cumplir un año más de vida. 

Sobre la mesa, encuentro dos regalos envueltos y un 
pósit que reseña “papá”. 

Abro el primero y más pequeño, rompiendo con 
nerviosismo el papel que lo envuelve. Dentro de un 
estuche,  una pluma. “¡Qué gran acierto!”, digo. “Me 
encantan las plumas”. 

La voz de Inma, mi mujer, me hace una observación: 
“y la tinta es de color burdeos”….Alejandro se apresta a 
precisarme “¡como la túnica de “El Pobre”!…Ambos 
compartimos la misma tendencia cromática….

Me apresuro a abrir el segundo, algo más grande. 
Rompo el papel y de su interior saco un libro. “Vamos por 
buen camino”. Los duendes de los cumpleaños continúan 
acertando. 

En la portada, grabada con letras doradas sobre un 
fondo verde, una frase simple: La pluma es la lengua del 
alma. Con ilusión y con sumo cuidado lo abro  y en el 
interior de las tapas encuentro dos fotografías. Dos 
primeros planos: a la izquierda, Jesús “El Pobre” y a la 
derecha, María Santísima de la Esperanza…

Mi cara esboza una sonrisa. Sus primeras páginas 
están en blanco, algo habitual, por otro lado. Hojeo las 
siguientes y en ninguna de ellas aparece palabra alguna…
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El tiempo apremia. Besos de despedida y formulamos el 
deseo expreso de que todos tengamos un buen día. 

Recojo mi cartera y me marcho para el cole. 

Tras seis horas de clase, vuelvo a casa. Toda la mañana 
han estado rondando por mi cabeza las palabras de la 
portada del libro. Empujado por la curiosidad, conecto el 
ordenador y tecleo en google la enigmática frase que 
retumba lapidaria: “La pluma es….”…¡Sorpresa!... ¡Su 
autor es nada más y nada menos que D. Miguel de 
Cervantes!...

Inma y Alejandro, que son el corazón que late en mi 
pecho,  el aire que respiro y la sangre que corre por mis 
venas, conocedores ambos del ofrecimiento que se me ha 
realizado hace algunos días,… guardan un cómplice 
secreto … pero con sus actos ya me van dando pistas sobre 
cuál debería ser mi decisión final. 

Mi imaginación empieza a volar…, todos son símbolos 
que remiten a un único referente…el pulso se me 
acelera…. Capirotes burdeos y verdes se cruzan. Toques 
de campana. Marchas procesionales y crujir de tronos y 
varales….Y como en la universal novela escrita por el 
Príncipe de los Ingenios, dice cosas este loco ….(verdad 
Juan Carlos, verdad José Antonio) ….que no suenan a 
cordura….pero a locura tampoco.

Ya la blancura del papel, ansiosa espera que sobre él, 
mi alma se derrame en palabras.  

El venero del que brota la inspiración,… mis fieles 
compañeros desde que tengo uso de razón. 
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Los que siempre han estado presentes en los 
acontecimientos más importantes de mi vida, en los buenos 
y en los no tan buenos, dirigirán mi pluma para que brote 
la luz de lo más secreto. 

En ellos, en Jesús “El Pobre” y en su Bendita Madre 
de la Esperanza, confío y a ellos entrego y dedico este mi 
Pregón.

Fray Jesús González Alonso, estimado consiliario y 
Guardián de este Real Convento;

Excmo. Sr. Alcalde de Vélez-Málaga, D. Antonio 
Moreno Ferrer.

Ilmo. Sr. Diputado Provincial, D. Francisco 
Delgado Bonilla,

Sr. Presidente de la Agrupación de Cofradías de 
Semana Santa de nuestra ciudad, amigo, Francisco 
Javier García del Corral.

Querido Hermano Mayor de mi Hermandad y 
Archicofradía.

Hermanos Mayores de las Hermandades de Pasión 
y de Gloria de nuestro municipio…

Querida gran familia; archicofrades, cofrades, 
compañeros y amigos que me honráis con vuestra 
presencia. Un sincero y afectuoso saludo de…

Paz y Bien.

XXX Pregón de la Archicofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno 
“El Pobre” Y María Stma. de la Esperanza   

Don José Jesús Salto Herrera       Sábado 25 de mArzo  
 Iglesia Conventual de San Francisco  Vélez-Málaga



Devuelvo a mi presentadora el mismo afecto y cariño 
que ha derramado en todas y cada una de sus palabras, de 
las cuales, no me considero acreedor, sino más bien, y a 
partir de hoy, fiel y eterno deudor. 

Nos une compartir a una Madre que, de gracia plena, 
habiendo concebido a un hijo en sus entrañas, llena de 
Esperanza, lo acompañó a lo largo de su pasión y lo 
recibió, con todas las Angustias de su dolor, inerte en su 
regazo.

Macarena es tierna y a la vez resolutiva. ¿Recuerdan a 
Vicky el vikingo? Coloca su mano en la barbilla y 
encuentra una o varias soluciones al problema y, lo que 
parece imposible, en un instante,  ella lo solventa. 

Muchas gracias, querida amiga y compañera.

Macarena y un servidor además compartimos un 
proyecto educativo que inició hace más de cuatrocientos 
años un hombre, precisamente postrado ante una imagen 
de la Virgen María. Fue la contemplación de la Virgen de 
la Victoria, patrona de nuestra Diócesis y de Málaga, allá 
en su Santuario, la que obró el milagro de convertir a un 
hombre cualquiera, el Padre Cosme Muñoz Pérez, en 
defensor de la causa de Dios. Para llegar a Cristo no hay 
mejor camino sino a través de María.  

Y con el devenir de los siglos, su obra llegó a Vélez-
Málaga en el año 1946 de la mano de las Hijas del 
Patrocinio de María: a mi colegio, al Colegio San José, 
con 70 años de presencia en nuestra ciudad, en el que un 
puñado de profesionales enseñamos Inglés, Matemáticas, 
Historia, Biología,…Sí, y también, Religión. 
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Una Religión que transmite valores esenciales como el 
perdón, la solidaridad, el compartir, la paz, el amor al 
prójimo y el RESPETO, palabra esta última con 
mayúsculas y cuyos límites algunos  sobrepasan escudados 
tras un principio de libertad de expresión mal entendida, 
facilona y chabacana. 

Valores universales sí, pero que una persona que nació 
y vivió hace más de 2000 años predicó y practicó por 
primera vez, Jesús de Nazaret. 

  Porque educar significa dar al que aprende los medios 
para abrirse al mundo y sacar lo mejor de cada uno. El 
deporte educa; la ciencia educa; el arte educa; el diálogo 
educa. El Papa Francisco nos llama Artesanos de 
humanidad.

Y en nuestro trabajo,  además de conocimientos, 
técnicas, estrategias y grandes dosis de paciencia, hay que 
ponerle mucho, muchísimo amor. 

Por eso, desde lo más profundo de mis convicciones 
proclamo que “educar es amar”.

………..

Parece que fue ayer, y ya han pasado muchas lunas 
desde aquel lejano día en que, asomado a otro balcón de 
madera, mis sentimientos se transformaron en palabras 
para contar tus grandezas. 

Quisieron tus hermanos, mis hermanos cofrades, que 
este humilde penitente tuyo, osara destapar su capirote 
para que la luz de tus ojos se clavara en los míos. Yo, era 
consciente de mis limitaciones; mis miedos atenazaban mi 
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voz y mi cuerpo. Todo mi ser. Pero tú, me serviste de 
apoyo. 

Con verbo poco hábil, pero con un entusiasmo 
desbordante, desgranaba mi sentir, llamando a todos a salir 
a tu encuentro en el día en que Vélez te otorgó su Medalla 
de Oro.  

Y yo, intentando sostenerte la mirada, procurando que 
tu poder, tu enorme poder, no me aplastara. Pero, no. Tú 
me buscaste. Con tu mano levantaste mi cara y la fuerza 
acudió de manera repentina. Fue entonces cuando cerré 
los ojos. Ya todo fue más fácil, ya se desentumeció la 
garganta.  Así fue como comprendí por qué cerramos los 
ojos cuando lloramos, soñamos, besamos y rezamos. 
Porque las cosas más bellas de la vida no son vistas, sino 
sentidas con el corazón.

Yo, aprendiz de cristiano, tú graduado en misericordia 
y solidaridad; en justicia y caridad. 

Tú tan enorme y nosotros tan pequeños. Empeñados 
todos, a pesar de que tus ecos retumban por todos lados, 
en no escuchar tus silencios. 

Hoy, como ayer, como siempre, aquí me tienes de 
nuevo, Jesús Nazareno “El Pobre”, Señor de Vélez, para 
pregonar que, un año más, sobre todos nosotros, tu 
bendita mano derramará tu bendición porque en ti y 
solamente en ti está el poder y la fuerza. 

XXX Pregón de la Archicofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno “El Pobre” Y 
María Stma. de la Esperanza   

Don José Jesús Salto Herrera       Sábado 25 de mArzo  
 Iglesia Conventual de San Francisco  Vélez-Málaga



Y a tu lado siempre, la que nunca se cansa de esperar, 
tu madre, nuestra Madre, 

La guía en el camino del Evangelio. 

Ruega por nosotros,

Madre de la Iglesia.

Tú, la alegría de los justos. 

Esperanza, la bendita doncella. 

Tú, la bienaventurada y admirable obra de Dios.

La divina, blanca y pura azucena.

Tú, la triunfadora sobre las fuerzas del mal. 

La mediadora entre el cielo y la tierra.

Tú, el refugio de los pecadores.

La criatura más piadosa y perfecta.

Tú….
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La Virgen del Adviento, 
Esperanza nuestra, 
de Jesús la aurora, 
del cielo la puerta. 

Madre de los hombres, 
de la mar estrella, 
llévanos a Cristo, 
danos sus promesas. 

Eres Virgen Madre, 
la de gracia llena, 
del Señor la esclava, 
del mundo la reina. 

Alza nuestros ojos 
hacia tu belleza, 
y guía nuestros pasos 
a la vida eterna.

Tomando las palabras del prefacio de la liturgia, es 
justo y necesario, dar las gracias por el ofrecimiento y la 
confianza depositados en mi persona para que fuese yo el 
encargado de pronunciar el trigésimo pregón anunciador 
de nuestra Salida Procesional. Sí, 30 años de historia 
reciente, los cuales, como Pablo Neruda escribió, confieso 
que he vivido. 

Vivido intensamente, a veces, de tal manera que se 
podría afirmar que pertenecer a mi Hermandad, a nuestra 
Hermandad, es junto a mi familia, una de las experiencias 
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más importantes y apasionantes de toda mi vida, aunque a 
veces se lleve uno malos ratos y algún que otro berrinche. 
Los he disfrutado, disfruto y pienso seguir disfrutando 
muchísimo, hasta que los más jóvenes decidan colocarme 
en la vitrina.

 30 años que forman parte de la histor ia 
contemporánea de nuestra Hermandad y de Vélez-Málaga 
y en la que colaboramos y participamos juntos muchos y 
muy dispares hermanos. 

A todos los siento muy cercanos. 

Algunos, por desgracia, ya no están entre nosotros.

De algunos de ellos aprendí prácticamente todo lo que 
sé y, a pesar del tiempo transcurrido, sigo aprendiendo.

Unos ya disfrutan de una meritoria y justa jubilación 
cofrade y otros muchos con los que hoy tengo la dicha de 
compartir muchas horas, hombro con hombro, ni siquiera 
habían nacido hace 30 años. Todos conformamos una gran 
torre de babel, en la que, como la que recogieron las 
escrituras, nos entendemos porque sólo existen dos 
realidades que nos unen: Jesús “El Pobre” y la Virgen de 
la Esperanza. 

Gracias igualmente a la Junta de Gobierno por el 
cálido y unánime aplauso con el que se ratificó mi 
nombramiento. 

 Habéis colmado con exceso mis más optimistas 
deseos. Por ello, permitidme que personalice en Gustavo, 
nuestro Hermano Mayor, porque ha propiciado que casi 
70 años después, un miembro de la familia Salto, cuyo 
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apellido está tan íntimamente ligado a esta hermandad, y 
otro de la familia Mesa, sigan sirviendo, alentando y 
engrandeciendo la devoción hacia Jesús “El Pobre” y a 
María Santísima de la Esperanza.

¡Oh pobres versos míos,
hijos de mi corazón,
que os vais ahora solos
y a la ventura por el mundo.....
que os guíe Dios!

Que os guíe Dios y os libre de la declamación;
que os guíe Dios y os libre de la engolada voz;
que os guíe Dios y os libre del campanudo 
vozarrón;
que os guíe Dios y os libre de caer
en los labios sacrílegos de un histrión.

¡Que os guíe Dios!...
Y…. el que os sacara de mi corazón,
os lleve 
de corazón
en corazón.

(León Felipe)

Me pedís que os resuma en pocas palabras qué 
significan para mí Jesús “El Pobre” y la Virgen de la 
Esperanza; me pedís que os hable de vuestras devociones y 
de las mías; me pedís que os narre la vida de todo un año y 
el momento sublime de la procesión del Jueves Santo. 

Quisiera entablar con todos vosotros una conexión 
íntima para que vuestras palabras fueran las mías y las de 
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todos, y tal y como hacemos cada vez que nos reunimos, 
cada vez que ante ellos nos postramos y cada vez que de 
ellos nos despedimos, compartiéramos nuestros 
sentimientos dirigidos a quienes son: 

Protagonistas indiscutibles de nuestro sentir. 

Corredentores de nuestras almas. 

Principio y fin de nuestra fe y devoción. 

Y ese sí sería el Pregón de los pregones. 

Aquel que todos unidos elevaríamos al cielo para 
mayor honor y gloria de nuestro Cristo, Jesús Nazareno 
“El Pobre” y de María, nuestra Virgen de la Esperanza.

¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado,  
y cuántas con vergüenza he respondido,  
desnudo como Adán, aunque vestido  
de las hojas del árbol del pecado!

Seguí mil veces vuestro pie sagrado, 
fácil de asir, en una cruz asido,  
y atrás volví otras tantas, atrevido,  
al mismo precio que me habéis comprado.

Besos de paz os di para ofenderos,  
pero si, fugitivos de su dueño,  
hierran, cuando los hallan, los esclavos,

hoy me vuelvo con lágrimas a veros:  
clavadme vos a vos en vuestro leño  
y tendréisme seguro con tres clavos.

(Lope de Vega)
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Nuestra. 

Me vais a permitir que así la nombre. 

Un solo objeto de posesión y muchos poseedores. Es 
una manera de compartirlos, que es la esencia y la base de 
una Hermandad. En la que la única manera en la que 
tienen cabida los personalismos y los protagonismos, es 
para sumar y aunar esfuerzos, y aportar lo que cada uno 
sabe hacer; en la que hay que dejar a un lado el reloj, con 
permiso de las familias, para marcharse el último después 
de haber llegado el primero; en la que se da muchísimo 
más de lo que recibimos, porque a cambio nada esperar 
debemos. Porque todos sabemos que ellos, que miran en lo 
escondido, que escuchan todas y cada una de nuestras 
plegarias, sabrán recompensarnos. 

En la enseñanza, la atención a la diversidad consiste en 
reconocer e identificar en cada aula los distintos niveles de 
aprendizaje, diferentes ritmos de adquisición de 
conocimientos y destrezas con el fin de que, la escuela, sea 
normalizadora y, algo muy importante, inclusiva.  

Nuestras Cofradías son ejemplo de inclusión de 
personas. Llevan siglos con esta labor. Estoy totalmente 
convencido de que no es fruto del azar. El propio Jesús 
dijo que “donde quiera que haya dos hablando en mi 
nombre, allí estoy yo en medio de ellos”. Todo queda bajo 
el signo del amor de Dios que no olvida a ninguna de sus 
criaturas. 

El recordado Padre Julián Marcos, un Franciscano, 
veleño de adopción,  en su Pregón de la Semana Santa de 
1992, animaba a los cofrades diciendo que “no tuviéramos 
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miedo; que a Dios le gustaba lo que hacíamos., que él 
estaba con nosotros, que Dios es tan grande que hay Dios 
para todos”.

En muchos casos, navegamos contra corriente, 
agitados por los vientos de la incomprensión, ya que somos 
una inmensa minoría que vivimos nuestra fe de esta 
manera, vestidos de penitentes, o debajo de los varales de 
los tronos. 

Es una verdad innegable que el movimiento cofrade y 
semanasantero veleño tuvo su origen aquí, en San 
Francisco y estamos íntima e indisolublemente unidos 
desde hace siglos. Hablar de San Francisco es hablar de 
religiosidad popular y de Cofradías. Y hablar de cofradías 
nos remite de nuevo a San Francisco. 

No somos ni mejores ni peores. Imperfectos como obra 
humana, aunque en constante búsqueda y camino. Pero 
todos: el que se viste de penitente o el que alumbra detrás 
del trono cumpliendo una manda; el que clava el hombro 
en un varal o el que contempla emocionado y absorto el 
paso de una imagen en su trono…Todos, los que somos y 
nos sentimos cristianos, con más o menos profundidad,  
todos seguimos la estela inequívoca de una Cruz. 

Os invito a que acompañéis a este pregonero por las 
galerías de su memoria. 

A un Vélez en el que empezaba a competir el color con 
el blanco y negro. A un entorno en el que habitábamos y 
vivíamos muchísimos más de los que hoy, por desgracia, 
viven. Cuando había niños que jugábamos en las calles a 
pegarle patadas a algo redondo que no siempre era una 
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pelota; que jugábamos según las épocas del calendario al 
“resconder”, a los trompos y a las chapas, a las escopetas 
de elásticos, y por supuesto, a los tronos. 

 A un tiempo en el que los únicos lujos cofrades eran 
medidos por las incontables manos de purpurina de plata y 
oro que se aplicaban sobre tronos y enseres. 

A una antigua casa solariega situada a escasos metros 
de esta Iglesia. 

Desde muy pequeños, de la mano de nuestros padres 
éramos testigos de la vida que tenía esta Iglesia. Nos traían 
a Misa los sábados y en las fiestas señaladas: San Antonio 
y San Francisco; la Inmaculada; los cultos cuaresmales, los 
Santos Oficios, la Misa del gallo y la de Año nuevo…y a 
las procesiones de Semana Santa. 

También de la labor educativa que se desarrollaba en 
sus aulas.

Yo fui alumno de la última promoción del colegio de 
San Antonio de Padua. Aquí, como el poeta Antonio 
Machado recogiera en su Recuerdo infantil, los colegiales 
aprendíamos las tablas, geografía, Lengua,….con la 
monotonía de la lluvia cayendo tras los cristales, en una 
tarde parda y fría de invierno. 

Los tres siempre muy “repeinaítos” y oliendo a colonia.  

Al acabar la Misa, mi madre decía, “vamos a hacerle 
una visita al Señor y a la Virgen”; a “El Pobre” y a la 
Esperanza. Recuerdo que miraba a mi madre y sólo veía 
moverse sus labios…. Aunque también se acercaba para 
pagarle algo a San Antonio en su cepillo, “para el pan de tus 
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pobres”, decía, porque siempre algo se le había perdido: una 
aguja, no nos la fuéramos a hincar, un botón, cosas 
importantes vamos. Seguro que también le pedía por 
nosotros. 

Nunca logré descifrar lo que mi madre susurraba 
cuando se acercaba a la capilla. 

Mi casa en Semana Santa era un auténtico hervidero. 
Muchos de nuestros amigos, a los cuales habíamos 
convencido para que salieran en la Cofradía, acababan allí 
para cualquier menester. La mayoría no tenía corbata y 
ninguno se había hecho jamás el nudo. De allí salían 
terminados, pues entre mi padre y mi hermano Antonio se 
ponían a hacérselos; otros venían para que mi madre les 
planchara la camisa, o la capa, o les colocara 
correctamente el escudo en ella o en el capirote, y ya que 
estaban, pues se tomaban un poquito de ajobacalao y un 
rosquillo de huevo, que la noche era muy larga y estos 
niños estaban en pleno crecimiento. Total, que, como decía 
mi madre, “media Cofradía salía de mi casa”.

Ella después de todo este ajetreo, extenuada, se 
sentaba y pronunciaba, resignada, sus tradicionales 
palabras: “Jueves Santo”.

No fueron muchas las ocasiones. Pero algún que otro 
año, cuando nuestra Hermandad llegaba a esta plaza 
cercana, a unas horas en las que el Jueves Santo ya se 
había confundido con el Viernes, recibíamos una visita 
inesperada. Digo inesperada porque cuando subían al 
Cristo a mi casa, era porque había ocurrido algún percance 
técnico. Que si una mano…, que si un dedo…, que si una 
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oreja… Todo ello provocado por los efusivos vaivenes y 
movimientos que el trono, mecido por horquilleros 
acostumbrados a duros trabajos, le proporcionaban a su 
anatomía. Verdaderamente parecía que venía del calvario. 

Jesús “El Pobre” en nuestra casa. 

Imponía, eh…pero no daba miedo, porque lo 
conocíamos desde pequeños y era como tener a un ilustre 
huésped… Eso sí, mis primas y los amigos que venían a 
casa, se llevaban el susto del siglo, y los pocos que se 
atrevían a subir, salían y entraban corriendo… 

Nosotros lo recibíamos con orgullo y alegría…Mi 
madre se apresuraba a besarle las manos y volvía a 
bisbisear su secreto rezo. Incluso, hasta le dejaba 
encendida toda la noche la luz de la entrada…”para que no 
se sintiera solo”, decía. 

Nunca faltaba alguna flor a sus pies, esas centenarias 
lucrecias familiares que todavía aún perduran en la casa de 
la calle la Carrera. Hoy, lamentablemente, ya vacía. Y por 
las mañanas, al levantarse, iba y le rezaba un poquito para 
darle las gracias porque nos había brindado un nuevo día. 

Y ante un cuadro de Jesús “El Pobre”, siguió 
repitiendo todo este ritual, durante muchos años: rezar en 
voz baja, hacerse dos veces la señal de la cruz, cuidar de 
sus macetas y de sus flores, coser, cocinar roscos, 
bizcochos y ajobacalao, planchar capas, coser escudos,…
hasta que la maldita enfermedad del olvido borró de su 
mente todos y cada uno de esos gestos y sus recuerdos.
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Tu ausencia en esta noche, 
es un niño arrepentido,  
soledad sin caretas,
hospitales vacíos;

Tu ausencia  en esta noche, madre, 
es albañil de mis murallas, 
un arrullo dormido… ,
otra isla en el alma…

Tu ausencia en esta noche, 
es un reloj de madera, 
una sombrilla vacía, 
dulce canción de escuela;

Tu ausencia más que nunca, madre,
es arroyo sin montañas, 
una voz dulce de maestra, 
una caricia anhelada.

(Fabricio N. Fornero)

Los niños del “mercao”. 

Yo pertenecí a una nueva promoción de veleños 
ligados y vinculados a  este vetusto Convento. 

Un grupo de vecinillos de esta Santa casa, en el 
claustro, jugábamos a correr, a fútbol, a cazar gorriones 
volantones. Cantábamos alrededor del órgano que aún 
sobrevive en el coro y ayudábamos por turnos a misa. 
Éramos monaguillos de San Francisco. El más aventajado 
era mi hermano Fernando, al que por su aspecto de 
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querubín canijito, los Padres Franciscanos de la época le 
vieron dotes de acólito o quizás de futuro seminarista. 
Incluso obtuvo su primer sueldo por ello. 

¿Adivinad qué nos encontramos en las galerías del 
convento? Un tronillo. 

¡El tronillo era para verlo! 

Estaba perfectamente bien construido. Con los 
atributos de la pasión en sus cuatro costados: escalera y 
tenazas, clavos y martillo, lanza y flagelo. Toda una 
simbología pasionista. Y sobre él montábamos a dos 
imágenes en miniatura, cesión temporal de nuestro tío 
Manolo Ruiz. En cuanto a la advocación del Cristo, no 
había dudas: un Nazareno con la Cruz a cuestas…
¿Adivinad cómo se llamaría?: “El Pobre”; bueno, a veces le 
quitábamos la cruz y lo convertíamos en Jesús de la 
Humildad, un cristo que veíamos en la Iglesia metido en 
una hornacina muy oscura, al que apenas se le adivinaban 
su rostro y su contorno y que decían que hacía muchos 
años que no salía en procesión en Semana Santa. 

En cuanto a la Virgen, en su nombre no había dudas: 
la Esperanza. Tenía el manto verde…. Bueno, a veces se lo 
poníamos azul y entonces era la Virgen de los 
Desamparados. No creáis que no teníamos polémicas con 
la familia González con quienes nos juntábamos para sacar 
ese tronillo…Y allá que nos lanzábamos con nuestro 
tambor fabricado con un lata o con un bote de detergente, 
y unas rosas de tamaño gigantesco del jardín de Antonio 
Santacruz y Amparo, a recorrer las calles del entorno…
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Bordeábamos la Iglesia de San Juan para no usurpar el 
territorio de otros niños…. 

Ya que no nos esperaban en las aceras, salíamos al 
encuentro de la feligresía y en cuanto veíamos a alguien en 
el horizonte…olvidábamos el paso y, a la carrerilla, nos 
acercábamos y le espetábamos el ruego: “¡Echa argo p’al 
trono!”, antecedente de lo que luego se dio en llamar el 
sablazo cofrade,… y si el feligrés era generoso, hasta le 
alzábamos el trono a pulso, con cuidado de que no se nos 
cayeran las piedras que le habíamos dentro para que 
pesara más. No recuerdo el dinero que recogíamos. Un 
año compramos un joyero para la llave del Sagrario. 

Luego vino la época de la JUFRA. Mi amigo Andrés y 
yo albergamos durante años la esperanza de poder 
participar en los grupos de jóvenes que se reunían bajo el 
carisma del poveretto de Asís y su Tau. Ayudábamos a 
montar los certámenes literarios, las representaciones de la 
Pasión…, los torneos de baloncesto y tenis… pero nos 
decían que mientras no tuviéramos 18 años no nos 
admitirían. 

Lástima que cuando alcanzamos la mayoría de edad, la 
JUFRA ya no existía.

Muchas veces me he preguntado por qué soy cofrade. 

En ello indiscutiblemente tuvo bastante que ver mi Tío 
Pepe. 
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El ser vecinos de la Iglesia facilitó bastante las cosas. 
Mis hermanos y yo éramos siempre los primeros en llegar. 
El trabajo en el camarín se iniciaba por lo básico: 
conseguir dar lustre a las ánforas y a los enormes y 
pesados candeleros, provistos de gran cantidad de algodón 
mágico, un producto tan convincente por su nombre como 
eficaz en su resultado. 

¿Y a quién le iba a tocar? Está claro.  A los niños.

Todo muy limpio, todo muy reluciente,… pero las 
manos quedaban completamente tiznadas y hasta algún 
que otro refregón llevaba la ropa. 

Mi tío nos mandaba a pedirle a mi madre cualquier 
cosa: desde un peine a un trapo; o si no, nos mandaba a su 
casa donde mi tía Mercedes también tenía las puertas 
abiertas las 24 horas del día a disposición de la Cofradía; o 
a la ferretería de Peláez, con un vale para comprar 
tornillos y alambre; o por alfileres de porra negra y blanca 
a la tienda de María Carmona; o por Aladdin, el algodón 
mágico, a la droguería de Loli; o a la imprenta Corral por 
papel continuo y chinchetas… 

Además un niño como yo, se sentía heredero de una 
estirpe de grandeza cuando se identificaba con un infalible 
salvoconducto: “Zoy zobrino de Pepe Zalto”, y esa coletilla, 
creedme, abría puertas. 

 Algún año, cuando arreglaba a la Virgen en el trono, 
el tiempo se le echaba tan encima, que si se descuida, lo 
habrían sacado en procesión como si fuera el Evangelista 
San Juan, el discípulo amado.
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Con él también aprendí algo muy importante. A saber 
estar cerca de “El Pobre” y de la Virgen de la Esperanza. A 
tratarlos con mimo, dulzura y con mucho respeto, pero a la 
vez, con una cercanía y familiaridad, que me hacían 
sentirlos muy míos. En definitiva, a quererlos. 

Cuando se les cambiaba la ropa, decía, “los niños 
fuera”…El pudor hacía que nos alejáramos del entorno. 
Pero la curiosidad podía más. Y de reojo, podía observar 
cómo agachaba la cabeza para cubrir con una toalla la de 
su Cristo. Lo peinaba y alisaba su pelo, le ceñía la corona 
de espinas con sumo cuidado, no fuera a hacerle daño; 
rodeaba su cintura con el cíngulo, lo perfumaba; o le 
descubría su oreja derecha…”para escucharnos a todos, lo que 
queramos decirle algo”.

Con la Virgen era otra cosa. Una vez vestida, 
comenzaba a colocar encajes sobre encajes, alfileres sobre 
alfileres….e iba enmarcando su rostro de manera que 
parecía una perla sobre un maravilloso cojín de sedas y 
labores.

Estoy completamente convencido de que el año 
pasado, cuando pasamos con la Cofradía por el número 5 
de la calle Canalejas y su nieta Amelia bajó para que yo le 
diera unas estampitas,  miró a la cara a su Pobre Bendito y 
a su madre de la Esperanza, y desde el cierro de su balcón 
les dijo: “esperadme despiertos, que me voy con vosotros”. 
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Y el 30 de marzo, apenas 8 días después del Jueves 
Santo, se enfundó su túnica, se colgó su medalla al cuello, 
cogió su cirio e inició su peregrinaje para iluminar 
eternamente a Jesús “El Pobre” y a la Virgen de la 
Esperanza. 

Ya para la eternidad, patrimonio inmaterial de Vélez-
Málaga y de su Semana Santa, D. José Salto del Corral.

Como cofrade, también aprendí mucho, como muchos 
de los que estamos hoy aquí, de mi primo Antonio Manuel. 
Él nos enseñó los fundamentos básicos para ser un buen 
cofrade. Entre ellos que a partir del 7 de enero, la única 
música que se podía escuchar en una casa o en un coche 
era la de una marcha procesional; otro fundamento era el 
de interpretar los signos de la naturaleza, cuando no 
existía el meteosat: tal día como hiciera el 25 de enero, la 
festividad de la Conversión de San Pablo, así haría el 
Jueves Santo…

Bueno y también nos abrió los ojos a una realidad 
palpable. Que el año cofrade comenzaba con el último 
toque de campana del Jueves Santo. Que las Cofradías y 
la Semana Santa  constituían un fenómeno global y 
universal, con el único inconveniente de que todas 
coincidían en la misma época del año y se celebraban a 
kilómetros de distancia.. Pero que mientras hubiese  
carreteras, coches y autobuses, se podía llegar casi a 
cualquier sitio. 
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Nos enseñó a salir al encuentro de las cofradías y no a 
esperarlas; a observarlas en los lugares en los que más 
lucen, en esos instantes que te dejan una huella efímera en 
la que te quedas absorto por lo vivido y sentido. 

También animó a muchos jóvenes a meterse en los 
varales; a comprometerse cuando se lleva un trono, da 
igual el lugar que se ocupe. Cuando era difícil completar 
los tronos, él se iba a la cola del Cristo o debajo del manto 
de la Virgen, donde hiciera falta, y ahí clavaba el hombro y 
animaba a todos los que lo rodeaban. Se conocía a todos y 
cada uno de los horquilleros y el puesto que ocupaban. No 
era capaz de decirle a nadie que no había sitio porque los 
tronos de “El Pobre” y de la Virgen de la Esperanza  eran 
tan grandes que tenían que albergar a todo el que a 
nuestras puertas viniera a llevarlos. 

Primo, menuda Cofradía tienes que tener montada ahí 
arriba, con Tito Pepe, Rafael Mesa y Pepe Fajardo; Dª. 
Aurora, María Jacinta y Conchi Lupiáñez; Pepe Belda, 
padre e hijo; Pepe Palma y  Juan Molina; Paco “Palala” y 
Fraguas; Pepe Lorca, Enrique Lobillo y Antonio el 
“muarro”; Rafalillo y Antonio el Santo; Pepe y Paqui 
“Mediacaja”; Mario y Pepe Olea; Modesto Corral, 
Franquillo y Juana María,  … Diles a todos, que los 
tronos ya están limpios y van a brillar como nunca; que 
todos los penitentes volverán a llevar capas blancas, que 
las campanas de los tronos son tan grandes que las van a 
escuchar desde el cielo; que este año la Virgen llevará de 
nuevo el manto de flores; que nuevamente el romero 
alfombrará las calles, y que los queremos ver a todos 
asomados a los palquitos de la tribuna celestial, 
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contemplando el discurrir por la calles de Vélez de “El 
Pobre” y la Virgen de la Esperanza.

Atrás quedan los recuerdos que la pátina del tiempo ha 
oscurecido. El pregonero vuelve al presente. A un presente 
que se asoma cada año, paso a paso al futuro. Y ese futuro 
está a escasos 15 días. 

La calle nos espera hermanos. Las cofradías nacieron 
para dar culto público a las imágenes. Quienes no nos 
conocen utilizan casi siempre los mismos argumentos, 
basados en una concepción simple del hecho: todos los 
años es lo mismo. 

Por eso, los cofrades tenemos que convertirnos en 
catequistas de nuestro quehacer en el sentido etimológico 
de la palabra: aquel que practica el arte de instruir 
mediante preguntas y respuestas. 

Nuestras cofradías deben constituir oportunidades 
para el encuentro con Dios y para la oración; que en cada 
flor que coloquemos, nosotros seamos la mejor ofrenda a 
María; que cada vez que encendamos una vela, nos 
convirtamos nosotros en luz que mantenga la fe en Dios; 
que no descuidemos la ayuda al que más lo necesita, que 
muchas veces está más cerca de lo que nos imaginamos. 
De este modo, el culto a nuestras imágenes tendrá sentido 
y también nuestras estaciones de penitencia.

Que cada vez que la medalla cuelgue de nuestro cuello, 
nos creamos cristianos y cofrades. También que sintamos 
orgullo de pertenecer a nuestra Hermandad.
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Pero tampoco debemos perder la oportunidad de hacer 
que quienes nos contemplen se fijen en los pequeños 
detalles, esos que esconde una procesión en la que todo 
tiene un por qué. 

Donde de verdad adviertes todo lo que un imaginero 
es capaz de transmitir sobre la Pasión, Muerte y 
Resurrección del Hijo de Dios… La belleza dentro de la 
tragedia, en el sufrimiento de un Cristo o en la congoja de 
una Virgen Dolorosa. Donde te das cuenta del valor de la 
música procesional y de un trono mecido a  su compás, 
donde adviertes el valor del rezo desgarrado que es una 
saeta…

Es por eso, y solo por eso, por lo que sigues volviendo 
a la misma esquina, a la misma calle y en el mismo 
momento, año tras año.  

Ver una procesión y participar en ella es la 
combinación más compleja de todas las cosas del mundo 
que estimulan al ser humano: la identidad, las creencias, 
la historia de cada uno, las penas, las alegrías, y en 
definitiva, nada más ni nada menos que el amor y la fe.

Por eso hay que pararse en cualquier esquina, en 
cualquier calle, sea ancha o estrecha; alta o baja; antigua o 
moderna y contemplar el caminar silente de un trono…y 
aprestarse a poner en funcionamiento todos y cada uno de 
nuestros sentidos, disponer el alma a lo imprevisible;  y 
dejarse llevar por todo lo que sea capaz de penetrar por 
nuestros poros. Todo un tratado de simbología, de 
alegorías y de alabanzas elevados a Cristo y a María. 
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Las Cofradías son hijas del tiempo que les toca vivir en 
cada momento. Tenemos que apoyarnos en el pasado para 
conseguir impulso. Los cambios no se producen de la 
noche a la mañana. Se van madurando con el paso de los 
años. 

El destino ha querido que el barrio de Capuchinos que 
vio nacer la devoción a una Virgen acogedora, se convierta 
de nuevo en su casa temporal, tan sólo por unas cuantas 
horas. Todos sabemos lo que es vivir en comunidad, somos 
seres sociales, necesitamos a los demás del mismo modo 
que se nos necesita. 

Soñar es un don gratuito del ser humano. Los 
archicofrades de antaño soñaron con una Virgen que se 
procesionara triunfal por unas calles que la acogieran, que 
la hicieran suya, que la esperaran asomados a los balcones, 
que colgaran de ellos sus mejores galas en señal de júbilo y 
alegría al verla pasar. Soñaban con procesiones de gloria, 
donde todo fuera diferente al Jueves Santo: los colores, la 
música, los cohetes, las bengalas y hasta las flores eran 
diferentes: los jazmines, ofrenda floral de la temporada 
estival, perfumaban las manos de la Virgen de la 
Esperanza. 

Pues sí, amigos y hermanos, la Virgen ha vuelto a una 
parte del Barrio de Capuchinos. Y en él quiere reinar. 

Y todo ello ha de pasar necesariamente por la 
construcción de nuestra Casa Hermandad. Un  lugar en el 
que sin estar físicamente, ya falta sitio para dar cabida a 
tantos proyectos e ideas como la mente de un cofrade es 
capaz de imaginar. Y todos sabéis que así es y así será. Y 
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dará vida al entorno, y dinamizará la calle y al barrio 
porque así somos los cofrades: pedir mucho para devolver 
mucho más. Nuestros mayores pusieron sus pilares, 
muchos de los cuales llevarán sus nombres grabados, y 
unidos a otros muchos más, ese sueño está dejando huella, 
ladrillo a ladrillo, para que sea el cobijo de todos los que 
han sido, somos y seremos hermanos de “El Pobre” y de la 
Esperanza.

Los tiempos han cambiado y han modificado 
costumbres. Costumbres que con los años se convertían en 
tradiciones, tradiciones con mayúsculas, con todo el peso 
que esa palabra conlleva, pero también con una carga de 
inmovilismo que entumece el entendimiento y la 
imaginación, que anquilosa y nos puede llevar a sumirnos 
en letargo y adormecimiento.

Por utilizar una expresión moderna: hay que ponerse 
en modo cofrade.

Pero, ¿quién fue el primero que se atrevió a cuestionar 
las normas? ¿Quién se enfrentó al poder establecido? 
¿Quién puso en entredicho las costumbres? Sí, hermanos, 
Jesús de Nazareth, el primer cofrade en el más amplio 
sentido de la palabra. Y con él cambió el curso de los 
tiempos. Su camino no fue fácil, asumió riesgos, pero 
estaba completamente convencido de que su misión tenía 
una finalidad que trascendía los límites de lo imaginado. Y 
se mantuvo firme en sus convicciones. Pues sabía que la 
luz triunfaría sobre la oscuridad. Por ello, él debe ser 
nuestro ejemplo a seguir, nuestro modelo. 
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Abramos puertas y ventanas para que el sol bañe las 
calles y sobre las tinieblas triunfe la luz.

Y mientras tanto, nos haremos presentes en forma de 
cortejo procesional. Los naranjos de la calle Cristo, serán 
un valle de devociones, una galería natural por la que 
discurrirá una hilera de penitentes formando una calle de 
luz, acompañando a Jesús “El Pobre” y a su Madre de la 
Esperanza y la primavera, que ya se habrá adueñado de 
ellos, anunciará el fruto venidero, perfumará el ambiente 
mezclado con romero y brisa de la mar para proclamar 
que, en Vélez, es ya Jueves Santo. 

Por las calles de Vélez se escuchará la memoria de 
cada uno de nosotros. De los que ya se fueron y de todos 
los que estamos. Y el Nazareno franciscano será el único 
que hará escuchar su voz. Se entablará esa conversación 
entre Dios y el hombre; entre el hombre y Dios. 
Mirándolo a los ojos, cada uno le contará sus angustias y 
sus agobios; sus alegrías y sus dolores;… Y Dios, que 
escucha en lo escondido, nos hablará a cada uno.

Y sus horquilleros, que le prestan sus pies y sus manos, 
harán que cada zancada de su paso vacilante, provocado 
por sus pies descalzos que tropiezan con piedras, cardos y 
espinos del sendero, sea más llevadero. Su entrega será el 
triunfo de la vida sobre la muerte. 

Su mensaje llegará al pueblo. Entrará en los niños a 
quienes hay que presentar la vida. No dejará indiferentes a 
los jóvenes. A hombres y mujeres los pondrá tras sus 
huellas pues como dijo San Juan de la Cruz “fuera de Dios 
todo es estrecho”.
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Eres tú, bendito Jesús “El Pobre” ejemplo de una 
Pasión vivida con el corazón en la mano, expuesto al 
sufrimiento, a la entrega, al dolor… pero también camino, 
único camino a la vida verdadera, a la plenitud a la que 
todos estamos llamados, a la resurrección en la vida eterna 
en la que todos estaremos unidos a ese único amor que 
reside en cada uno de nosotros y que tú has sembrado. 

Ese Dios Pobre que camina hacia el calvario, llevando 
sobre su hombro la Cruz de su destino. Rodeado de un 
silencio atronador, de una soledad sonora, de una música 
callada. 

Humillado, castigado, vejado…

Señor de los espacios infinitos.

Tú, que tienes la paz entre las manos,

derrámala, Señor, te lo suplico

y enséñales a amar a mis hermanos.

La luz del Jueves Santo será, Esperanza, el verde de 
tu palio. La luz del Jueves Santo será el verde de tu 
manto. 

Cuando tú, en tu trono salgas, el astro rey intentará 
buscar tu rostro para competir con la belleza esmeralda de 
tus ojos, pero no, no lo conseguirá porque tú 
resplandecerás más que él. La brisa marinera se colará 
entre las columnas plateadas de tu palio y rozará tu rostro. 
La luz del Jueves Santo jugueteará con la cera para que 
parezca que están alegres por acompañarte. Y ya entonces 
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el burdeos será burdeos y el verde, sí que será 
verdaderamente verde. Y la primera luna llena de la 
primavera, asomada a su balcón celeste, también querrá 
ser testigo de tu paso, pero no, no igualará tu belleza 
celestial, porque ante ti, todo es pequeño. 

La luz del Jueves Santo, de nuestro Jueves Santo, sí, 
serás tú, y solo tú, Esperanza.

Y dejemos que nuestra imaginación vuele. El entorno, 
cualquiera de nuestras calles, las del casco histórico o en 
cualquiera otra. Sobre las fachadas se recortará el perfil de 
su rostro. 

Ver a Jesús “El Pobre” sobre su trono,  

es acercarse de la Gloria a sus puertas. 

No puede haber mayor grandeza. 

Y en él, la imagen imponente y majestuosa de un 
Cristo con su cruz a cuestas. 

En la lejanía parece que camina, divinamente humano 
pero tan humanamente divino. 

Es una metáfora de la dignidad de un Dios hecho 
hombre; 

Es la exaltación de los sentidos.

Es la encarnación de los valores que deben calar en 
todos nosotros: de la solidaridad, de la misericordia y de la 
humildad.

Y una saeta atravesará el cielo, rasgará lastimera la 
noche para clavarse en la diana de nuestros corazones.
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Tan pobre como en la cuna

vas cargado con la cruz

y brilla como la luna

tu cara llena de luz.

Cristo Nazareno de San Francisco, Pobre bendito 
veleño.

Dos íntimos amigos, Paco y Antonio. Llevan juntos 
desde chiquititos. Comparten muchas cosas, si bien sólo en 
dos de ellas no se han puesto de acuerdo. Paco es del 
Madrid y Antonio del Barça; Paco es horquillero de Jesús 
“El Pobre” y Antonio de la Virgen de la Esperanza. Desde 
hace 20 años llevan los tronos sobre sus hombros y ya 
presumen con orgullo de tener en sus casas el cuadro 
conmemorativo de tal efeméride. Lo hacen y lo siguen 
haciendo por devoción y por tradición familiar, porque 
también fueron horquilleros sus padres y abuelos. 

Cuando empezaron, Paco ocupaba el puesto B-7 y 
Antonio el E-10. Hoy ocupan respectivamente el B-20 y el 
E-21. 

¡Cómo han crecido los niños!, se lamentan ambos. ¡Si 
no nos echa del trono la edad, nos va a echar la altura! 

Pero ahí siguen. Comprometidos con la Cofradía y 
disciplinados, acatando las órdenes que les dirigen los 
capataces. “Hay que dar ejemplo” repiten. Ni se mueven 
de sus puestos. 

Paco tiene una hija de 4 años y Antonio un hijo de 6. A 
los dos les encanta todo lo que tiene que ver con la Semana 
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Santa, a pesar de que en su cole hay quien les dice que eso 
no sirve para nada… 

Una vecina que es costurera les confeccionó hace 
algunos años unas túnicas de penitente y salen en medio de 
un guirigay de niños y niñas en la sección infantil, a duras 
penas coordinados por Lourdes, la preferida de todos mis 
sobrinos preferidos. 

El año pasado, toda la familia salió temprano para ver 
las procesiones del Jueves Santo. Desde las 7 de la tarde 
ya estaban por el centro de Vélez paseando. 

Hicieron merienda-cena para poder aguantar. Los 
niños guapísimos, con los guantes blancos y una pequeñita 
campanilla que no dejaban de agitar. El bolsillo lleno de 
peladillas, como manda la tradición. Paco, todavía, tirando 
del carrito. 

A las 8:30 se puso en marcha la procesión y avanzaba 
lenta, lentísima y pausada. Cuando el trono del Cristo 
estaba a la entrada de la calle Coroná, la mujer de Paco 
vino con la niña de la mano, ya sin capa, con los guantes 
pegajosos de las peladillas, llorando, con hambre y sueño. 
“Que nos vamos; que se ha puesto penosa la niña y, para 
colmo, ha perdido la campanilla” le dijo. Y lo mismo le 
ocurrió al hijo de Antonio. 

Ambos que son muy responsables, pensaron: “De aquí 
hasta que lleguen a la casa”…..

Hace unos días se enteraron a través de las redes 
sociales de que se había aprobado el adelanto de la hora de 
salida de nuestra Hermandad. Los dos se alegraron y lo 
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contaron en casa. Y lo más sorprendente fue la reacción 
del hijo de Antonio, y su carita de ilusión, comparable a la 
de la mañana del día de Reyes.

“Papá, ¿entonces este año podré ver la Bendición de 
“El Pobre”? “Pues sí, hijo”, -le contestó- “tú, mamá, yo, los 
abuelos y también Paco y toda su familia. Porque como 
sabrás desde que vamos en la trasera del trono, no la 
vemos, pero sí la sentimos, porque como dicen por ahí las 
cosas importantes de la vida,  no hace falta verlas”. 

Pues sí, hermanos y amigos, este año esos niños 
recibirán la luz del Bendito Nazareno. Porque, esos niños, 
todos esos niños son los que continuarán con la devoción 
que hoy nosotros heredamos de nuestros mayores y 
algunos de ellos, que constituyen nuestro futuro, del 
mismo modo que yo hoy, disfrutarán del inmenso honor de 
pregonar a nuestros Titulares.

Por ellos y para ellos.  Por todos los Pacos y los 
Antonios, por tantas madres que han cargado con sus hijos 
a cuestas; por todos esos niños, que siendo niños, nunca 
pudieron recibir la Bendición de Jesús Nazareno “El 
Pobre”. 

Y rayando la medianoche, una plegaria se escapará al 
aire lanzada, para recordarnos el acto de entrega más 
grande de toda la humanidad.
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Señor de Vélez, enséñanos a ser pobre.

Enséñanos a no amarnos solo a nosotros mismos, a 
no amar solamente a nuestros amigos, a no amar solo a 
aquellos que nos aman.

Enséñanos a pensar en los otros, y a amar, sobre 
todo, a aquellos a quienes nadie ama.

Concédenos la gracia de comprender que, mientras 
nosotros vivimos demasiado felices, hay millones de 
seres humanos que son también tus hijos y hermanos 
nuestros, que mueren de hambre sin haber merecido 
morir de hambre; que mueren de frío sin haber 
merecido morir de frío.

Señor, ten piedad de todos los pobres del mundo y 
no permitas, Señor, que nosotros vivamos felices en 
solitario.

Haznos sentir la angustia de la miseria universal y 
líbranos de nuestro egoísmo. 

Testigo de todo ello, su Madre, la que lo vio nacer, 
crecer, hacerse hombre,….y ahora asiste a la gran tragedia 
anunciada por el Padre, por amor.
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Salve, María de la Esperanza,

Tú, María Santísima, eres Trono donde Dios inició 
la sabia misión creativa del mundo.

Sagrada arca del divino Salvador.

Vaso del más preciado tesoro.

Humilde casa adornada de las más singulares 
virtudes.

Puerta por la que Jesucristo pasó de la tierra al 
cielo.

Enhiesta torre que desafía al vendaval. 

Espejo donde se miran las culpas y del que nacen las 
oracion

Primaveral  rosa que nace y esparce su suave 
fragancia entre las espinas.

Indulgente Madre, discreta y amable.

Estrella que anuncia el fin de las tinieblas y la 
aurora del día. 

Ancla firme de salvación en Cristo.
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Por eso, y solo por eso, no habrá fronteras ni 
océanos, ni montañas ni abismos que impidan ver tu 
Realeza coronada.

Levanto mi cabeza. No sé cuántos días, cuantas 
noches, cuánto tiempo ha transcurrido desde aquel lejano 
y otoñal viernes de noviembre. Extenuado por el esfuerzo, 
la pluma ha cumplido su función. No ha dejado de fluir la 
íntima conexión entre mi mano y mi corazón.

 Ya el papel en blanco, está ribeteado con el 
inconfundible color de la Túnica de Jesús “El Pobre”, 
sobre el que he bordado vivencias y sentimientos, 
anécdotas y  recuerdos. 

Todo está atesorado dentro. 

Reconozco que no he sido yo. Han sido ellos los que 
me han dictado todas y cada una de estas palabras.  

Aquel que hace meses abrí con expectación, me 
apresto a cerrar con provecho y satisfacción.

 Señor de Vélez, que tu paso por nuestras calles sea 
reflejo de que estamos llamados a vivir como tú. No a una 
existencia dolorida, sino a una existencia viviente, 
radiante, entregada, coherente, que nos lleve a sufrir, pero 
llamados a otra superior que hemos de gozar ya desde 
aquí, desde nuestro día a día. Porque aquí ya estamos 
disfrutando de tu eternidad…
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Señora del Jueves Santo, Virgen Gloriosa y bendita,  
un manojo de palabras se han escapado como suspiro y 
caricia para tu sublime rostro. Tú y solo tú, cuando 
clavaste  tus verdes ojos sobre este penitente, con el 
infinito manantial de tu mirada, has sido la que has dejado 
que cuelgue sobre ti, los alfileres de mis palabras, y tú, solo 
tú, has hecho que en ti se quedaran prendidas con el 
mismo amor con el que fueron pronunciadas. 

Y Tras nuestra Estación de Penitencia, 

la calma ordenará los sentimientos. 

Atrás quedarán las calles 

todo será un recuerdo.

Los tambores acallarán su redoble, 

y dejarán las cornetas sus notas en silencio. 

Tu palio ya no será tu cobijo,

para ello estará el mismísimo cielo.
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Ya agotada la cera en sus lágrimas

ansiosa esperará en los candeleros. 

Dormirán capirotes y túnicas,

no arderá el perfumado incienso.

Las saetas al vuelo lanzadas

permanecerán flotando en el viento.

La medalla que nos identifica

descolgaremos de nuestro pecho,

volviendo a ser humildes

y fieles devotos vuestros.

Hasta la próxima primavera

aguardaremos el brote del romero. 

En la quietud de la capilla 

a rezaros juntos volveremos,

cobijados bajo el manto de la Virgen 

y a los pies del Bendito Nazareno.

He dicho.
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