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A Lourdes y a Paz,
mi sostén diario,
a las que tanto amo

y sin las que no seria yo

A todos los que han hecho de la historia
de esta antigua archicofradia

la propia historia de la ciudad de Vélez
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a perspectiva desde ahi arriba, en lo alto de aquella loma, tenia que ser
conmovedora. Cientos de personas, quizas miles, se habian congregado
en el Cafarnatim de hace 21 siglos porque querian conocerle. Porque
habian oido hablar de El y de sus prodigios. Porque su vida publica ya era
imparable y predicaba maravillas que, con solo oirlas, servian de balsamo para el

alma herida. Poder verle siquiera. Poder rozarle...

Desde lo alto del pequefio monte, el panorama debia ser sobrecogedor. El Sefior
veria como se iban acercando poco a poco. Se sentaban en el suelo, cruzaban las
piernas y no apartaban la mirada de su silueta al contraluz. Eran muchisimos,
pero guardaban silencio. Con el canto de los jilgueros en los olivos como tnico
murmullo y las olas del mar cercano de Galilea rompiendo en la orilla como tel6n
de fondo, se incorpor6 con ceremoniosidad una y trina tras dibujar con la yema
del dedo en la tierra, que estaba a punto de temblar por la contundencia de sus

palabras.

- “Bienaventurados los pobres en espiritu, porque de ellos es el Reino de los

Cielos”. 1

¢Los pobres? Entre quienes alli estaban y le escuchaban con atencion, seguro que
muchos eran efectivamente pobres; gentes que carecian de lo minimo necesario
para poder vivir; gentes que habian acudido a escuchar el sermén a la montana
porque sufrian estrecheces y penurias en un contexto geografico e historico
ciertamente limitado y que sabian, con razon, que Dios quiere que tengamos para

comer. Y un lugar digno para vivir. Y que podamos disfrutar de comodidades.

Desde siempre, el ser humano se ha mantenido alerta en la basqueda constante
de la felicidad. Y todo lo que hace gira en torno a este deseo vital. Pero a menudo,
desde que el hombre es hombre y la mujer, mujer, se ha confundido que acumular
mas riqueza y ostentar un mayor poder se deducia en un mayor grado de

bienestar.

1 Mt. 5, 3.
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Pero... ¢Eran esos los pobres a los que se referia el Sefior? Con voz potente, nos
descubre que hay otro tipo de pobreza: Los pobres en espiritu. Para quienes su
felicidad no reside en el acopio de bienes materiales, sino en sus sentimientos y

experiencias. En su fe.

Las bienaventuranzas son tan absolutamente extraordinarias, que tuvieron que
salir, en efecto, de la boca del mismisimo Hijo de Dios. Junto al Lago de
Tiberiades. Nadie, ninguna persona, ningan evangelista, pudo inventarselas.
Mateo tan solo tuvo que ejercer de notario de la verdad, transcribirlas y dejarlas
como legado eterno e imperecedero para todos los cristianos. Este discurso es la
carta magna de la sabiduria de Jesus, una espada de doble filo que traza como un
muro divisorio sobre la humanidad: por un lado, los supuestos pobres, que en
realidad son ricos; por el otro, los supuestamente ricos, que en realidad son

pobres.

La felicidad, segtin Dios, es movida, por tanto, por el afecto, la piedad, la ternura,
el dolor, la tristeza, el pesar, la delicadeza, la pasion, el carifo, la devocion, la
misericordia, el amor... y todas las sensaciones internas que causan

bienaventuranza en la persona.

Y por el orden que el mismo Jestis emplea en su decalogo, parece ser que la
primera de ellas es condicion imprescindible para que las demés puedan hacerse
realidad. Por eso, no es casualidad que el Sefior la proponga al inicio de su
sermoén, para que sirva de base firme sobre la que construir una vida grande y

hermosa.

Pero, équé es exactamente ser POBRES EN ESPIRITU?
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SALUTACION Y BIENVENIDA

ray José Antonio Naranjo Oliva, guardian de este Real Convento.

Fray Salvador Jiménez Duran, consiliario de la archicofradia.

Paz y bien.
Representante de la Corporacion Municipal de esta ciudad de Vélez-Malaga.
Sefior presidente de la Agrupacion de Cofradias.

Cofrades, amigos...

Mi querida Desi, mi presentadora en esta noche indescriptible. Gracias por
aceptar un nuevo atraco a mano armada y por acompafarme en este complicado
reto que he asumido. Hace mas de 20 aflos que nos conocemos y con sus altibajos,
con temporadas incluso en las que apenas nos vemos (ti y tu mania de irte a vivir
a la otra punta de la costa...), cada vez que se produce el reencuentro siento como
si no hubiera pasado el tiempo. Puede que en eso consista la verdadera amistad.

Sabes que te quiero mucho.

Sefior hermano mayor y junta de gobierno de la Antigua Archicofradia de la Santa
Vera+Cruz, Nuestro Padre Jests Nazareno ‘El Pobre’ y Maria Santisima de la
Esperanza, establecida en este templo de Santiago del convento de San Francisco
de Vélez-Malaga.

Querido Alberto. Como bromeé contigo hace apenas unas horas... ¢no me darias
un aiillo méas de margen para acabar el pregon? Hermano. He de darte las gracias
por muchas cosas y quiero hacer extensivo este agradecimiento a todos los
oficiales de la corporacion, porque me habéis permitido presentarme ante
vosotros para hablar de vosotros mismos, por darme la oportunidad de conoceros
mejory, con ello, aumentar mi amor y devocion hacia Jestis Nazareno y su Madre
de la ESPERANZA. Gracias también por vuestra paciencia, carifio y deferencia al

haberme ratificado para este honor hasta en tres oportunidades. La
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responsabilidad que asumo, por tanto, ya es triple. En su dia me puse en sus
manos y lo que aqui esta escrito y como os lo voy a transmitir depende mucho de
como me han sabido guiar desde que acepté vuestro ofrecimiento. Han sido afios
de incognitas y os confieso que estoy deseando pronunciar este pregon y concluir

el ciclo, para cederle el testigo a otro pregonero.

Espero que Ellos me sigan acompanando a partir de ahora sin perderme un
instante de vista. Y pido su comprension y su gracia. Porque no crean que lo que
aqui esta escrito lleva tres anos en un disco duro a la espera de ser impreso y
pronunciado. Ni mucho menos. El texto ha sufrido modificaciones
numerosisimas. Ha vuelto a ser escrito y actualizado, tres veces, en concreto,
aunque solo sea por deformacion profesional. Porque nuestro estilo de vida se ha
visto en jaque como nunca antes por culpa de un enemigo invisible que ha hecho
estragos sanitarios, econémicos y sociales, y, que l6gicamente, ha repercutido con
celo también en el dia a dia en hermandad. Y para colmo, ahora, la guerra, la
demencia instalada en el corazon de Europa que tantos estragos esta

provocando...

De verdad que han sido tres los pregones escritos. El de 2020, en los albores de
una pandemia que ain veiamos lejana mientras asistiamos con admiracién como
en China se levantaban hospitales de campaifia en apenas horas, hubiera sido el
pregén del miedo. El de no saber a qué atenerse ante una situacion de alerta
global que venia fraguandose, tan excepcional, incierta y desconocida, que
estdbamos a punto de vivir. Pero con el primer decreto de Estado de Alarma
nacional, nuestra actividad cofrade, como la de todos, se vio colegiada y

subsidiariamente interrumpida.

Como en la madrugada del Viernes Santo, se hizo el silencio. La tierra,
estremecida, tembld, y sus cimientos se resquebrajaron, porque alla, en el
horizonte fueron apareciendo miles y millones de los crucificados de la tierra.
Mientras nos veiamos constrenidos entre cuatro paredes, llenos de dudas e
incognitas, desde la ventana de casa, en la calle vacia, se veian los naranjos en
flor, pero dentro nos tocaba abrazar, como lo hace nuestro Pobre, una nueva cruz

inmensa para cargarla sobre nuestro corazon. Una cruz que pesaba como una losa
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y que ha terminado por marcar la vida que hasta entonces conociamos. Sabiamos,
no obstante, que cualquiera de nuestras cruces insoportables, antes Cristo las
asumio6 por nosotros. Cargo con nuestros pecados y los llev hasta el Monte de la
Calavera que nosotros, los cofrades, adornamos de lirios de penitencia y le

ponemos musica de capilla de telon de fondo.

Las procesiones de Semana Santa en 2021 también tuvieron que ser suspendidas
por la crisis sanitaria, que por entonces agotaba las draméticas consecuencias de
la tercera ola y los albores del proceso de vacunacion con la poblacion mas mayor
y vulnerable. El de la Cuaresma pasada, por tanto, bien podria haber sido el
pregdn del dolor por tantos enfermos, por tantas pérdidas, por tantas muertes...
aunque como cofrades y cristianos seamos afortunados por poder aferrarnos a
nuestra fe hasta en el mas agostado de los desiertos. Porque sabemos que después

de este destierro, nos mostraras a Jesus, “fruto bendito de tu vientre”.

Por la fe somos miembros de la Iglesia. Por la fe, nos hicimos hermanos de
nuestra cofradia. Por la fe nos reunimos en torno a nuestros sagrados titulares.
Por la fe les rendimos culto y nos unimos a sus plantas en quinarios, triduos o
novenas. Por la fe comulgamos y asumimos la presencia real de Dios en el
sagrario en la misa. Por la fe, ano tras ano, salimos a la calle para manifestarla
publicamente. Pero también la fe nos mantiene y alimenta en los momentos mas
duros y complicados sin ser Unicamente meros espectadores de la nada. Y
rezamos por quienes padecen y por el alma de los que fallecen, y por sus familias,
y por quienes combatieron al virus en primera linea sanitaria sin entonces apenas
medios, y por todos los que propiciaron nuestro abastecimiento y servicios

bésicos, ahora tan incomprendidos.

En Semana Santa, los cofrades estamos habituados a exteriorizar nuestra fe. A
compartirla con quienes se agolpan en las aceras y aguardan el paso de
interminables filas de nazarenos para reencontrarse con su devocion, a la que
rezan durante todo el afio en su capilla, al doblar una curva o en la calle méas
estrecha del itinerario. Este pasado 2021, sin embargo, toc6 interiorizar la

devocion e ir en su busca dentro de los templos.

Porque la Semana Santa es otra forma de amar. Y cuando llega, aunque sea

adaptada a las circunstancias, como el afio anterior, se produce el pellizco. Cristo
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cambi6 la muerte en victoria de vida, asi que tras esta nuestra cruz, nueva y
desconocida, para llegar a vencer como El y sentir la vida y la salud como triunfo
sobre el mal invisible, nos queda la ESPERANZA. Porque los cristianos sabemos
bien que tras el Calvario aguarda la Gloria, y también equiparamos esa creencia
cuando vemos que las cofradias vuelven a su espacio natural, la calle, con toda la
normalidad que la situacion sanitaria permite. Por eso ahora, atin con la herencia
pandémica latente, este pregon de 2022 que aqui nos congrega ha de ser, mas que
nunca, si cabe, el pregon de la ESPERANZA.

Si es que ya estamos ilusionados por que vuelva a amanecer el Domingo de Ramos
de la impaciencia. De los nervios y la algarabia para recibir al Sefior en su triunfal
entrada por la puerta grande cofrade. Se abrira un afio més el telon y las palmas,
caprichosas, se arremolinardn y anunciaran el mejor de los principios. La
Pollinica saldra a la calle y con ella, la Semana Santa en una primera tarde en el
que el sol bafia las sonrisas. ¢Lo veis? ¢Lo podéis ver? ¢No sentis el cosquilleo?
Miraos: Si ya estamos sonriendo y estos semblantes de alegria no hay mascarillas

que sean capaces de ocultarlos.

Como os he explicado, queridos cofrades, el pregén ha ido evolucionando con el
tiempo. Y este pregonero tampoco es el mismo. A mi también me han pasado
muchas cosas desde el pasado mes de diciembre de 2019, cuando aqui mismo,
tuve ocasion de acompaiiaros coincidiendo con los cultos en honor de nuestra
Virgen de la ESPERANZA, y me hicisteis entrega de estas pastas que hoy

custodian este pregon y este jarrillo de lata, con el que refrescaré mi voz.

«Estar cansado tiene plumas, tiene plumas graciosas como un loro». Lo escribi6
Luis Cernuda. Durante el dltimo afio toco perder, ganar incluso a veces, acertar,
fallar, llorar, reir, viajar, hasta guardar cuarentenas al final, escribir, leer, repasar
mentalmente y hacer proposito de enmienda, amar, superar desengafos y cerrar
heridas, poner el corazon, rezar, gestionar la indiferencia, hacer mudanza, cuidar,
sanar, trabajar mucho, pero mucho, celebrar una nueva vida y que juntos

seguimos, al menos, los que de verdad importan... pero sobre todo, APRENDI

131113 999993

como nunca, del género humano y de la grey “““cofrade”””, con todas las comillas

que se le puedan aplicar a un término que, en ocasiones, usamos con demasiada
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frecuencia para referirnos a personas que no lo son ni pueden serlo, bajo ningtin

concepto.

Estaba preparado para los necios, pero no para los viles. Cuanto rey de lo pequefio
hay en las cofradias. Cuanto silencioso vengativo. Uno nunca sabe de quién huir
0 a quién abrazarse. Tironeros emocionales profesionales. Encantadores de

serpientes.

¢Y lo que quema la responsabilidad y el servicio? Normal que cada vez seamos
mas los que queramos refugiarnos en el calor de la intrascendencia. En el no dar

un ruido. Entre la sedosa alambrada del hogar.

Paradojicamente, a veces poco espacio queda para lo sublime en este mundo tan
sublime. Nos agarramos a la inmediatez y a lo efimero del cargo como a esa
estampita que te regala un monaguillo en la procesion. ¢Qué hacer ante la envidia,

los odios blandos o a las arbitrarias exclusiones?

Miro alrededor y a muchos de los que hasta hace poco tenia por adjuntos, ahora
los siento como cascaras de castanas: huecas y espinosas. No quiero que parezca
que estoy enfadado, es solo tristeza. Impotencia. Quiero mantenerme firme, pero

admito que me tiemblan las piernas.

Como lei: “La vida nos cambia siempre, en cada paso que damos, en cada herida,
en cada sonrisa, en cada abrazo. Somos cicatriz y también huella. Mueren partes
nuestras, nacen otras, gente que creia conocernos hoy solo sabe nuestro nombre
y nada més. (Pero) Brotaron flores en cada espina. Nuestros ojos cuentan nuestra
historia y nuestra manera de amar habla de cuanto honramos a nuestro corazon.
Transformarse, brillar, volar, mandarse a la vida como si durara un dia, y amar

como si el aire no nos fuera a faltar nunca”. 2

De forma habitual, mis pies tocan el suelo, en un pragmatismo idealizado y

optimista. Suena el despertador, me pongo en pie y no sin cierta dificultad, o

2 Octava nube latitud norte

PREGON EL POBRE Y LA ESPERANZA — SEMANA SANTA 2022 | Ignacio A. Castillo Ruiz



11

mejor dicho, bastante, camino. “Compro mapas, hago planes, mido distancias...”
Ando... Demasiadas veces voy en brazos de la prisa y la rutina me deja arrastrar
y me lleva. Pero siempre he sabido descubrir atajos para no perder el tiempo3. De
un tiempo a esta parte, prefiero el sosiego. Me apetecen los caminos ain no
cartografiados. Las cofradias son mas amables en la distancia. Y he descubierto
que tengo alas y que sé volar otros cielos. Pero mantengo encendida la llama de
mi fe y no pierdo la ESPERANZA en este mundo. Porque atn soy capaz de
asombrarme ante el cimbreo de un palio y, al fin y al cabo, lo mejor de mi vida me
ha pasado en las cofradias, en las que heredé devocion, sembré y cultivé la
amistad, conoci el amor y he educado a mi hija durante sus primeros anos. Por
eso hoy me mantengo intrépido ante este atril, sin desistir de mi cometido y sin
renunciar de ser cofrade, aunque haya veces que me cueste méas que otras. Por
eso, lleno de ESPERANZA vengo a hablaros de la ESPERANZA.

Acostumbrado estoy, por mi profesion, a escribir a diario. A hacer uso y abuso del
lenguaje. Y por exceso, a cometer imprecisiones en las que las prisas por convertir

la noticia en primicia contribuyen de manera decisiva.

Antes lo que escribia eran columnas y mas columnas en las que tenia que cambiar
equis o frases en latin por palabras que, unidas, llegaran a tener sentido en el
papel. Ahora, en la era digital, ahora que ya hay quien, sin pudor alguno, prepara
las exequias de la prensa escrita y hasta lo celebra, ahora que la profesion ha
tenido que actualizarse a marchas forzadas, quizas precipitadamente y sin
terminar de dar en el clavo ante la irrupcion desmesurada de las nuevas
tecnologias, ahora lo que hago es basicamente lo mismo, pero en una pantalla y
adaptado a los cédigos multimedia, a la dictadura que nos impone el algoritmo
de Google, para que los lectores en vez de comprar la informacién, naveguen por
ella. Si lo digital es el futuro, puede decirse sin temor a equivocacion posible, que

yo ya estoy de lleno en él, sin necesidad de condensador de Fluzo alguno.

Las claves periodisticas siguen siendo las mismas, en todo caso: la objetividad, el

sentido comun y el compromiso con la verdad.

3 MEDINA, ANA MARIA.
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Hay quienes no ven en los periodistas una utilidad aparente. Lo admito. Es cierto
que la mayoria no sabemos construir casas, comprobar los amortiguadores del
coche, resolver pleitos o arreglar un grifo. Seguramente, los canibales nos
comerian sin remordimiento alguno. Sé de algunos compafieros que ni siquiera

saben hacerse el nudo de la corbata...

Pero nuestros desvelos se siembran en otros lugares, en ocasiones en terrenos
movedizos. Nuestra mision es publicar informaciones creibles y ajustadas a la
verdad objetiva. Hoy, gracias a esas tecnologias de la informacién y la
comunicacion a las que antes aludia, deberiamos estar mas y mejor informados
que nunca. Sin embargo, la extension de noticias falsas ha encontrado su

ecosistema ideal en internet y en las redes sociales.

Y me gustaria decir que las redes sociales no son medios de comunicacién. Los
medios de comunicacion nos hacemos cargo de nuestras informaciones,
respondemos de nuestro trabajo ante los demas. En un contexto donde la
inmediatez se impone por encima de los codigos deontolbgicos, el periodismo se
hace imprescindible, porque es un mecanismo de control que asegura que las
informaciones se cifien a los hechos. Por eso, hoy mas que nunca necesitamos a

profesionales que ofrezcan contenidos verificados y contextualizados.

Puede que ahora los canibales se lo replanteen, ¢verdad?

En definitiva, y perd6n por el circunloquio reivindicativo de la profesién, de paso,
pese a este habito de escribir que tengo desde la edad escolar y que he convertido
en el modo de ganarme la vida, pese a mi dedicacion por utilizar el lenguaje claro,
conciso y correcto desde que soy periodista hace ya casi 25 anos... qué complicada
mision me habéis encomendado esta noche aqui, cofrades. Qué dificil ha sido y
cuanto respeto y consideracion enfrentarse al vacio del folio en blanco. Tan
blanco e inmaculado y puro como Ella, la Siempre Virgen. Pero la ocasiéon lo
merecia: vengo de forastero a manifestaros mi amor por el Pobre y la

ESPERANZA.
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Nunca puse en duda mi capacidad de poder escribir o hablar de la Virgen durante
horas. Creo que soy mariano congénito y que por mis venas corre sangre de color
malva impulsada por un corazén que no late, sino que dice sigiloso y ritmico (o al
menos eso espero, a pesar de que hoy lo hace con mas impetu si cabe por los

nervios): Trinidad, Trinidad, Trinidad...

Sin embargo, hoy ante vosotros, en este templo de San Francisco, me confieso
pobre de espiritu, alguien que confia completamente en Dios y que deposita toda
su fe en sus manos, asi como lo que hoy aqui diga para exaltar a la imagen de su
Cristo Nazareno y de la Santisima Virgen, su Madre de la ESPERANZA. El sabe

dary, si quita, es para hacer mas espacio a sus dones en nuestra vida.

Porque, qué atrevimiento el mio, ademaés, plantearme si quiera hablaros a
vosotros de vosotros mismos, de lo que méas queréis, de lo que reside en lo mas
profundo de vuestra alma y en vuestras emociones mas puras. Como vivimos
esperando, mi ESPERANZA esta hoy depositada a sus divinas plantas, y lo que
espero es estar a la altura de tan sobresaliente institucion, de la confianza que me
habéis otorgado y revalidado por tres veces, e igualmente, espero la benevolencia

de tan insigne asamblea cofradiera.

¢QUE ES SER POBRES EN ESPIRITU?

os preguntabamos hace tan solo unos minutos, équé es ser pobres en
espiritu? La vida nos impele a buscar un remedio a los males de nuestra
condicion humana, como hace siglos, un impulso irrefrenable empuj6
a una mujer a encontrarlo en Jestis Nazareno, como nos describe Lucas en su
Evangelio [Lc. 8, 41-48]. Hoy, como entonces, seguimos buscando la salud del
cuerpo que habitamos para estar sanos del alma y el espiritu. Cualquiera de
nosotros sigue teniendo la misma aspiraciéon, una vida normal cerca de los
nuestros y lejos de la enfermedad, del dolor, de 1a lacra del mal que nos convierte
en parias de nuestra sociedad y que nos haga esclavos de una medicacion

extenuante. Ciencia y creencia son compatibles. La erudicion deja a veces
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preguntas en suspenso y es la fe la que se encarga de responderlas a través de la

doctrina.

Aquella mujer, hemorroisa de hace dos mil afios, ansiaba exactamente lo mismo.
Algo le decia que aquel hombre de mirada dulce al que todos otorgaban el poder
de curacion era la respuesta. Apenas acariciar su tinica seria suficiente para que
su cuerpo dejara de sangrar, y con ello, su alma se tornaria limpia y, entonces solo

entonces, su vida volveria a la felicidad de una normalidad antaino perdida4.

Aquella mujer puede ser cualquiera de las que en la actualidad siguen acudiendo
a la convocatoria diaria de nuestros sagrados titulares en sus templos o cada afo
en Semana Santa. Sus ojos vienen buscando ver a Jests entre la multitud que se
agolpa en las calles en cualquier punto de su recorrido del Jueves Santo. Ojos
tristes de soledad, quizas, puede que incluso de vergiienza, pero que brillan de
ESPERANZA. Son tantas mujeres, tantas personas, las que pueden verse
identificadas con aquella que rozé la tinica de Cristo cuando seguia a Jairo...
Gentes anénimas, de Capuchinos o de otros barrios. De Vélez-Malaga o de otras
ciudades o provincias. De aqui o de alli. Inmigrantes, extranjeros... Mujeres que
saben bien lo que es estirar 30 euros incluso ahora que la inflacion ha puesto por

las nubes el precio de la cesta de la compra.

Son personas que construyen, que conocen, que quieren, que aman, que cuidan
de los suyos, que son felices, que sufren... Son los altimos, son esos pobres de
espiritu al que se referia el Sefior en la montana, que, en el Reino de Dios, seran

los primeros.

Por eso Cristo nota esa presencia, percibe que alguien le ha tocado de una manera
especial. Una mano ajada le ha alcanzado en medio de la muchedumbre mientras
los apostoles se empefiaban por abrirle paso y atravesar todo el gentio que le
zarandeaba de un lado a otro. Y con solo rozarlo, por su fe, se salvd. Con eso fue

suficiente. Con eso, cofrades, sigue siendo suficiente.

4 CASTILLO RUIZ, I. A. “Presentacién del Pafio de la Santa Mujer Verdnica 2018”, archicofradia del
Socorro, Antequera.
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El valor de la piedad popular consiste muchas veces en lo cotidiano, en lo
pequeinio. Una cosa es la grandilocuencia de la manifestacion barroca que hemos
recibido como herencia y otra es saber adaptar este lenguaje a la época que nos

ha tocado vivir, haciendo cercana la devocion. Siendo auténticos con ella.

Seguramente, antes de ver al Sefior, esa mujer habria aceptado su enfermedad
poniéndose en manos de Dios. Como ocurre ahora. La fe, como clavo ardiendo al
que agarrarse. Esta capilla donde reciben culto nuestras imagenes es también ese
lugar a donde uno acude cuando no sabe otro sitio a donde ir. Ella estaba
convencida de que en Cristo iba a encontrar la soluciéon que tanto deseaba. De ese
modo, sin grandes discursos, simplemente confiando en Dios, logra arrancar del
Nazareno la fuerza que le cura de sus males. Porque El es su tiltima ESPERANZA.
Cristo, el Pobre, es nuestra ESPERANZA.

La pobreza de espiritu significa también estar dispuesto a perderlo todo para
ganar lo que verdaderamente vale la pena. Llegar a ser pobres para que Dios nos
haga ricos. Fijaos como el mismo Dios, que lo era todo, se hizo nada para darnoslo
todo a nosotros, los hombres, que si que no somos nada, aunque no nos entre en
la cabeza y nuestros egos nos conduzcan a sentirnos encantados de conocernos y
a tener un concepto de nosotros mismos habitualmente mucho mas elevado de lo

que se corresponde con la realidad.

Cofrades. El Nuevo Testamento manifiesta que la mayor riqueza proviene de
nuestro interior, porque la felicidad no depende de las circunstancias exteriores
sino de nuestro fuero interno. Entonces, los pobres de espiritu serian los que se
han convencido de su necesidad espiritual, quebrantan el orgullo, y comienzan a
clamar desde el fondo de su corazén contrito que no tienen nada y que
todo, absolutamente todo, se lo deben a Dios. Todo se lo debemos a nuestro Seiior

Nazareno.

Son bienaventurados los pobres de espiritu porque con humildad reconocen sus

flaquezas y aceptan la ayuda de Dios.
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Dios alimenta y hace bienaventurados a los pobres en espiritu llenandolos de su
gracia en la vida terrenal y a futuro disfrutaran de los dones preciados porque de

ellos sera el Reino de los Cielos.

Si somos capaces de entender esto, queridos cofrades, también comprenderemos
la verdad contenida en las canciones de los poetas y proclamada como el
conocimiento supremo por tantos pensadores: el amor es la meta altima y mas
alta a la que puede aspirar el hombres. Pero el Amor con maytsculas, no un
simple amor roméantico, de balada agoénica y lacrimégena o de telenovela turca de
sobremesa de tramas cruzadas y nudos interminables. La salvacion del hombre
consiste en el Amor y pasa por el Amor. Ya lo dijo San Pablo a los Corintios en
una carta que suele leerse en la mayoria de las bodas a las que asistimos, que

oimos con emocion, pero que puede que no terminemos de escuchar.

Solo de este modo, un hombre o una mujer despojados de todo todavia pueden
conocer la felicidad. Incluso en un estado de desolaciéon absoluta, cuando ya no
cabe expresarse mediante una accidon positiva, cuando el tnico logro posible
consiste en soportar dignamente el sufrimiento, el ser humano es capaz de
realizarse en la contemplaciéon amorosa de la imagen a la que venera, porque en
ella esta el mismo Cristo Nazareno que lleva su cruz a cuestas y que se sacrifico

por ese amor que nos salvo.

Ahi est4 la clave para entender muchas cosas, me parece.

Queremos ver a nuestros titulares. Queremos pedirles, queremos hablarles,
queremos decirles... Y, sin embargo, qué poco les escuchamos a Ellos. Y no paran
de decirnos cosas. Pero no son las cosas que nos conviene que nos digan. Son

Ellos los que, en realidad, no apartan su mirada de nosotros.

En este mundo cofrade corremos el riesgo de fagotizarnos de pura endogamia.
Somos antropoéfagos, depredadores del préjimo. ¢Donde queda el amor? Tanta

politica, tantas campanas, tanta burocracia, tantos codazos, tanto trepa, tantas

5 FRANKL, V. El hombre en busca de sentido. Edit. Herder, p. 69.
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leyes... estan haciendo que a menudo nos olvidemos hasta de como huele el
incienso. Nos hacen olvidar por qué y para qué estamos en esto. Por qué y para
qué regalamos nuestro tiempo y se lo restamos a nuestras obligaciones
profesionales y familiares. Nos hacen olvidar la devocién que nos une. Nos hacen

olvidar que, por encima de todo, somos hermanos...

A veces llega el momento en que el alma necesita desintoxicarse y lo Gnico que
desea es volver a disfrutar de lo que significa ser COFRADE. Y hoy me estais

regalando un momento bello que me hacia mucha falta.

CREDO COFRADIERO DE VELEZ

arafraseando a Golpes Bajos, y perdén si alguien se siente aludido,
vivimos malos tiempos para la lirica. Y a veces, en las cofradias, nos
empenamos con nuestra conducta en cargar de razones a los descreidos.
Que vivir en hermandad no es una cuestion de depredadores y presas. Que el pez
grande no ha de comerse al chico, sencillamente porque todos somos igual de

grandes, o, mejor dicho, igual de pequeiios, ante la inmensidad de Dios.

Como si no tuviéramos ya bastante con lo que pasa fuera para reproducir dentro
los mismos esquemas que esclavizan al mundo. Tenemos una oportunidad de ser

transformadores y transgresores que no deberiamos pasar por alto.

Aunque las hermandades no son laboratorios inmunes a lo que ocurre en el
exterior. El coronavirus nos lo ha dejado més claro que nunca. Esta sociedad es
cada vez mas ajena a nuestras creencias y rechaza, por sistema, todo lo que huele
a sacristia. Solo hay que darse una vuelta por las redes sociales para darse cuenta
de la superioridad moral de una parte, de la exigencia de respeto a los ideales e
ideologias y de la falta de decoro que, en lineas generales, se tiene con los

cristianos.

Estamos en una época en la que la estupidez arraiga y se muestra fértil. Las

corrientes laicistas son tan atrevidas que proponen la creacion de bautizos sin pila
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ni agua bendita. O de primeras comuniones sin eucaristia. O hablan, como el CIS,
de montar belenes laicos, de celebrar una Natividad sin nacimiento de Dios, pero
con muchas luces y abetos, como si los arboles de Navidad no tuvieran una raiz

cristiana. Ay San Bonifacio...

Es decir, para estos movimientos secularizados ya no solo es suficiente con acabar
con la religiosidad, sino que lo que pretenden es ocupar su lugar.
Indiscutiblemente, el mundo gira. Pero tantas vueltas han debido provocar mas

de un mareo.

Veran ustedes, que yo particularmente entiendo que en esta sociedad
aconfesional y en muchos casos atea y recelosa de la Iglesia, no se puede legislar
ni mucho menos a golpe de Catecismo. Y también comprendo que es necesario
que se aprueben leyes que regulen o limiten, y considero que lo que yo no esté
dispuesto a hacer no significa que otro no lo pueda, no lo deba o no lo vaya a

hacer.

Por supuesto, existen debates tan sumamente complejos que superan el ambito
estrictamente religioso. En ellos entran en juego la filosofia, la politica, la moral,
el derecho, la salud, la vida y la muerte. Pero hay personas que dicen creer, y, sin
animo de juzgarlas, no sé exactamente donde sittian a Dios en sus vidas. ¢Qué
lugar ocupan el Senor y la Virgen? ¢O soélo les interesa la calidad de la mantilla
que la cubre? ¢La riqueza de los bordados de la tinica que lo reviste? ¢EIl
preciosismo del metal que los corona? ¢La valentia de la talla o la minuciosidad
del cincelado sobre los que procesionan? ¢O la exquisitez de la marcha que los
acompasa? Porque luego, por algunas de sus actitudes y declaraciones, no tienen

en cuenta su ejemplo. Ni el valor de sus ensenanzas.

No hay que ser temerosos de Dios, porque Dios es Amor. Pero muchos parece que
han malinterpretado esta bondad divina para actuar sin limites y sin ser
consecuentes con lo que en teoria creen, o aseguran creer. No hay que ser
bondadosos y amar al projimo como a uno mismo como requisito indispensable
para ganarnos un rinconcito en el Cielo, creo yo, sino como respuesta agradecida,

precisamente, a lo bueno que es Dios con nosotros, que nos quiere y nos ama no
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por nuestras virtudes, sino principalmente, por nuestros defectos. iQué cosa méas

grande!

Deberiamos, ya no solo aprendernos y rezar a la carrerilla el Credo en misa, sin
pararnos a pensar en la profundidad teologica de lo que manifestamos, sino
grabarnoslo a fuego en la piel, para que permanezca de manera indeleble e

inalterable.

O nuestro credo cofradiero, que en esta ciudad de Vélez bien podria ser:

Creemos que existe un solo Dios verdadero, omnipresente y omnipotente, que
cre6 cielos y tierra, que eligi6 a Santa Maria para convertirla en su primer
sagrario. Creemos que, siendo predestinada, Pura y Limpia en su Concepcion,
actud con valentia y sin condiciones, consciente de sus actos y en plena libertad,
se ofreci6 con docilidad al Espiritu y tuvo en su seno a Nuestro Sefior, Jesus, que
se hizo hombre desvalido y necesitado y que asumio6 esta naturaleza para redimir
los pecados del mundo. Creemos que Cristo es el Mesias que se dejo hacer preso
en su Humildad, sufri6 y padeci6 martirio de latigazos en San Juan Bautista,
cargo6 con su cruz que son las nuestras y subi6 al Calvario de Las Tiendas hasta
morir en la cruz, abranzandonos en un Mar horizontal en el que cabemos todos,
que fue descendido del madero y acunado en los tiernos brazos de la Virgen de
las Angustias para resucitar en la misma collacion a los tres dias en cuerpo y alma
al Paraiso que todos aguardamos. Y conmemoramos esta Pasion y Resurreccion
con la luna de Nisan, llena y redonda como la piel tensada para el firme redoble.
Y creamos imagenes sagradas que rememoran estos misterios y los fieles
analfabetos aprendieron qué contenian los libros santos sin saber leer. Y le
ofrecimos el mejor trono como altar itinerante para manifestar esta creencia y el
mejor palio para abrigar este dolor superior. Y consagramos nuestros hombros
para marcar la mecida, y revestimos el habito para iluminar su camino.
Escribimos marchas procesionales y concebimos un género: la corneta y el
tambor. Y superamos crisis grandes, medianas y pequeiias, y nos sobrepusimos a
quemas, profanaciones, guerras y pandemias. Inventamos dimensiones

desconocidas y que son sefia de identidad, la bendicion en la plaza de Capuchinos,
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una ttnica blanca liviana y ligera, la campana para dar las 6rdenes y la voz del

capataz.

Si hemos sido capaces de todo esto. ¢Como no vamos a ser capaces de proteger lo
que mas nos importa: la Semana Santa, las cofradias y nuestros sagrados

titulares?

Aprendamos los cofrades que somos Iglesia y la Iglesia aprenda a confiar en
nosotros, avanzadilla de la fe que se anuncia sin vergilienza y canalizadores de la
religiosidad popular. Y ya pueden venir tiempos dificiles que, si mantenemos esta
identidad y nuestra devocion, no hay por qué tener miedo. Ya pueden acceder al
poder gobiernos rojos, azules o verde pistacho. Ya pueden hablarnos de modelos
alternativos en una coyuntura especifica en la que la familia atraviesa momentos
criticos, ya pretenderan desacralizar los ritos para convertirlos en simples
verbenas laicas, ya podran manipular y tergiversar nuestro mensaje de Salvacion
y mandarnos a representarlo en privado, contradiciendo nuestra esencia cristiana
de anunciar la buena noticia. Ya podrd haber escasez en la demanda para
completar las filas nazarenas y podran quedarse huecos en los varales. Ya querran
acallar la voz de nuestras cornetas y enmascarar su quejio de tradicion con
sonOmetros inmisericordes, ya procurardn desacreditar nuestra expresion
publica de fe porque cualquier manifestacién goza de mayor reconocimiento, ya
podran burlarse de nuestras creencias méas profundas ahora que el respeto brilla
por su ausencia y que la democracia y la tolerancia s6lo se atribuyen a unas
determinadas ideologias. Ya podran convertirnos en el blanco facil de las criticas
mas hirientes... que si conservamos y acrecentamos el orgullo que significa ser los
herederos de este acervo con méas de cinco siglos de historia, jamas lograran que
desaparezca nuestra celebracion pasionista ni el anuncio jubiloso de la

Resurreccion, por las calles de Vélez.

Seamos los cofrades vanguardia de la Iglesia viva, sin resignarnos ante los
intentos, cada vez mas entusiastas, de relegar nuestra cultura, inherente a esta
tierra, al interior de las parroquias. Porque la democracia debe ser para todos,
también para los catolicos. Y el respeto a las ideas debe ser pilar en el que se

fundamente la sociedad, pero también hacia las ideas y devociones religiosas. Y
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que poder manifestarse es un derecho que ampara la Constitucion... pero también
manifestar publicamente las creencias, a través de las procesiones de Semana

Santa o Gloria.

Seamos los cofrades ese vehiculo eficaz de comunicacién en un mundo que no
cree, aunque aparecen quiromantes, echadores de cartas y adivinadores de todo
tipo para gentes crédulas mas que incrédulas y conectores con los espiritus y
adoradores de todos los dioses menores, desde el sexo hasta el triunfo del ego,
pasando por el consumo desaforado y, donde, sin embargo, la Iglesia fundada por
Pedro segtn el encargo del propio Cristo, pierde seguidores, aunque no duden de

la existencia de Dios.

Las cofradias aqui también tenemos un importante papel que jugar. Y lo venimos
haciendo desde hace mucho, dado que somos puente que conecta a muchos
agnosticos con la religiosidad, aunque sé6lo sea un poquito, aunque so6lo sea por
unas horas, aunque sélo sea un instante al paso de un Cristo afligido por una plaza
o de una dolorosa que llora sin consuelo bajo palio. Eso ya tiene un valor

incalculable.

Imaginaos entonces cuanto valor no tendran todas las genuflexiones realizadas
en este antiguo convento, ante cualquier de sus capillas. Ante la del Pobre y la
ESPERANZA, sin ir mas lejos, piedra angular de la religiosidad popular velena
desde el siglo XVI. Lugar de paso diario junto al mercado de San Francisco y un

ir y venir constante de carritos de la compra y de rezos.

COFRADIAS EN LA PANDEMIA

levamos sufridos dos ainios dramaticos, plagados de malas noticias y de
acontecimientos dificiles de encajar ante una pandemia global que nos
oblig6 a modificar de un dia para otro nuestra forma de vivir, de sentir y
de relacionarnos. El coronavirus no solo ha traido consigo una crisis sanitaria,
también otra, puede que incluso méas duradera en el tiempo, de caracter social y

economico. Hemos sufrido encierros, nos hemos visto apartados de nuestras
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rutinas, padecido el aislamiento de quienes mas queremos, sufrido la
enfermedad, la propia y del projimo, que por desgracia no volvera a ser el de
antes, cuando no, hemos llorado su triste muerte y encima desde la distancia...
hay quien ha perdido el trabajo, quien, de repente, pasa hambre y necesidad, y
quien ha visto ain mas agravada su ya de por si complicada situaciéon de
vulnerabilidad. Ahi también han estado las cofradias, sensibles con la coyuntura

que les ha tocado vivir.

Dijeron que de esta saldriamos mejores y, a estas alturas, cuesta creerlo. Dijeron
que tomariamos nota y aprenderiamos de los errores cometidos y, no obstante,
vemos como estos se han repetido en forma de segunda, tercera, cuarta, quinta 'y
sexta ola... Lo més grave aun es que algunos todavia de manera consciente e
irresponsable, piensan que pueden burlar al virus y que el mundo conspira en su
contra. Dijeron que seriamos mas generosos y, por el contrario, quizas seamos
maés hedonistas provocado, en parte, por la ausencia de contacto. Los problemas
se suceden, son complejos y de dificil solucién, y haria falta un minimo de

consenso y voluntad politica para afrontarlos...

También dijeron que cuando todo esto acabara, cambiariamos nuestros habitos
insostenibles que nos impone esta sociedad de lo efimero, las precipitaciones, la
ambicion y la codicia. Que nos amariamos mas, decian, como desea el Senor. Que
seriamos mas comprensivos, practicariamos mas la empatia y seriamos mas
solidarios unos con otros. Con nuestros errores y nuestros aciertos. Con nuestros

defectos y nuestras virtudes. Como nos quiere Dios.

iAy mi Senor! Puede que le pidiésemos demasiado a los simples mortales. Cristo
nos conoce y lo sabe y nos invita a continuar nuestro proceso de crecimiento en
la fe, la ESPERANZA y el amor cristiano. Estamos siempre en camino; no somos
perfectos y no hemos alcanzado la madurez ni como personas ni como hijos de
Dios. Todas las cosas que distorsionan su imagen en nosotros deben ser
purificadas; todo aquello que nos aparta de la verdadera vida divina, debe ser
limpiado; todos los factores de muerte, que anidan en nuestra vida y nos desvian
del seguimiento del Senor, deben ser removidos. Permanecer en el Nazareno,
permanecer en el Pobre, no es una actitud pasiva o un simple abandono sin

consecuencias en la vida cotidiana; sino que exige un compromiso.
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Y con todo, pese a las dificultades econdémicas, la irracional invasion de Ucrania
y la enfermedad que nos azotan, el Sefior nos pide que estemos alegres. Que lo
estemos siempre. Y, sin duda hay motivos para ello. Porque Dios esta cerca y nos
trae la vida eterna. Por eso nuestro gozo ha de ser puro y legitimo, incluso en las
peores circunstancias. Porque la espera confiada en el Senor, como dice el Papa
Francisco, «permite encontrar consuelo y valentia en los momentos oscuros de la

existencia».

Vayamos ahora a otra mujer del Evangelio [Lc. 7, 36-50] porque es fascinante
cémo el Sefior suele ponernos a la mujer de referencia y ejemplo. Ella ungi6 con
sus lagrimas los pies de Cristo en la casa del fariseo. Ella es también pobre en
espiritu, que se humilla ante El y acepta su voluntad. En ocasiones, acudimos a
nuestros sagrados titulares exigiendo soluciones a nuestros problemas. O les
pretendemos someter a chantajes emocionales en vez de recogernos en la oraciéon

y encomendarnos a sus milagros.

Establezcamos el paralelismo y pongamonos en el lugar de aquella. Con
seguridad, habria oido hablar de Jesus. Le habria escuchado predicar y afirmar
que la base de la convivencia ha de residir en el amor (porque el amor es la tinica
sutura valida para cerrar las heridas del alma y la convivencia). Que Dios es tan
bueno que no nos perdona una vez, sino siempre. A pesar de nuestros infinitos

errores.

Esas palabras tuvieron que llegar hasta el fondo de su corazon y sus entranas, y
saltdndose todos los prejuicios sociales se adentré en casa de Simén a expresar su
carifio a Jesus, y no encontr6 otra manera mejor de demostrarselo que regandole
los pies con sus lagrimas de arrepentimiento, y ungirlos con sus cabellos y con un

perfume.

Otra cualidad de esa mujer, como la de la mayoria de los devotos del Pobre y la
ESPERANZA, es su discrecion y aparente invisibilidad. La mujer representa a los
devotos sencillos de hoy, los que se muestran dociles, los que se ponen detras de
una reja y se aferran a ella, o se mantienen implorantes a los pies de una

hornacina, los que dan lo mejor que tienen puede que incluso aunque no lo
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tengan, y que ven a Dios y a su Madre a través de las imagenes. No sabemos si
aquella mujer que describe Lucas tenia obras buenas a su favor, ni méritos que
cambiasen su situacion frente a Dios. Pero creyo en el Senor, confi6 en Cristo y
pidi6 perddn. Y Jests la perdon6. Un nuevo ejemplo de pobreza en espiritu. De
ellos es el Reino de los Cielos. Porque el que se humilla sera enaltecido. Porque,

“quien quiera ser el primero, que sea el ultimo de todos y el servidor de todos”

[Mc. 9, 35].

Y el Senor es el maximo exponente de esta actitud de sometimiento. Cristo se hizo
Pobre, aunque pueda resultar aparentemente una contradicciéon verlo reinar en

Vélez en su majestuoso trono de valiente talla y grandes ménsulas doradas.

¢POR QUE CRISTO ES POBRE?

® Por qué esta advocacion? ¢Por qué Cristo es Pobre? Dios ha querido
arreglar este mundo tan injusto, lleno de desigualdades, por el camino de

la pobreza voluntaria de su Hijo, que siendo rico se ha hecho pobre por
nosotros para enriquecernos con su pobreza [2Co 8,9]. Es mas, la realeza de
Cristo emerge con todo su significado mas genuino en el Golgota, cuando el
Inocente clavado en la cruz, pobre, desnudo y privado de todo, encarna y revela
la plenitud del amor de Dios. El, en su grandeza, también se abandona por
completo al Padre, lo que expresa su pobreza total, a la vez que hace evidente el
poder de este Amor. Cristo se ha vaciado completamente de si mismo por amor
al hombre, se ha despojado de su condicién divina... hasta someterse incluso a la

muerte de cruz [Flp 2,6-8].

Insisto: el Senor, siéndolo todo, se ha hecho nada para darnoslo todo a nosotros,

que no somos nada. ¢Veis qué aparente paradoja?
En Navidad lo podemos ver més claro que nunca y profundizar en el misterio. En

cOmo seguimos sin querer complicarnos la vida cuando el Sefior nos pide morada

en la posada de nuestro corazon y tuvo que nacer en un pesebre, entre animales,
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envuelto en panales. Pensad en que no le volveremos a ver igual hasta su muerte

en el Calvario, amortajado en su traslado al sepulcro.

En la Candelaria, fue presentado en el Templo junto con dos pichones, la ofrenda
de quienes no podian permitirse pagar un cordero (cf. Lc 2,24; Lv 5,7); creci6 en
un hogar de sencillos artesanos y trabajé con sus manos para ganarse el pan.
Cuando comenz6 a anunciar el Reino, lo seguian multitud de desposeidos, y asi
manifest6 lo que El mismo dijo: “El Espiritu del Sefior est4 sobre mi, porque me
ha ungido. Me ha enviado para anunciar el Evangelio a los pobres” (Lc 4,18). A
los que estaban cargados de dolor, agobiados de pobreza, les asegur6 que Dios los
tenia en el centro de su corazén: “iFelices vosotros, los pobres, porque el Reino
de Dios os pertenece!” (Lc 6,20); con ellos se identifico: “Tuve hambre y me
disteis de comer”, y ensenidé que la misericordia hacia ellos es la llave del cielo
(cf. Mt. 25, 35).

¢Qué es, entonces, esa pobreza con la que Jesus el Nazareno nos libera y nos
enriquece? Es precisamente su modo de amarnos, de estar cerca de nosotros. Lo
que nos da verdadera libertad, verdadera salvaciéon y verdadera felicidad es su
amor lleno de compasion, de ternura, que quiere compartir con nosotros. El
Sefior que se abaja para estar con los hombres. El Cristo que se hace Cautivo y se
deja apresar, que permite que le aten las manos, le flagelen y le coronen de
espinas. El Senor que carga con su cruz que son las nuestras, y va camino de la

muerte con paso firme por Canalejas cada vez que es Jueves Santo.

iCofrade, mirale con los ojos de tu alma! La pobreza de Cristo que nos enriquece
consiste en el hecho que se hizo carne, carg6 con nuestras debilidades y nuestros
pecados, comunicandonos la misericordia infinita de Dios. La pobreza de nuestro
Cristo es la mayor riqueza: la riqueza de Jesus es su confianza ilimitada en Dios
Padre, es encomendarse a El en todo momento, buscando siempre y solamente
su voluntad y su gloria. Es rico como lo es un nifio que se siente amado por sus

padres y los ama, sin dudar ni un instante de su amor y su ternura.

La riqueza de Jesus radica en el hecho de ser el Hijo, su relacién tnica con el

Padre es la prerrogativa soberana de este Mesias pobre. Cuando Jesus nos invita
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a tomar su "yugo llevadero”, nos conmina también a enriquecernos con esta “rica
pobreza” y “pobre riqueza” suyas, a compartir con El su espiritu filial y fraterno,
a convertirnos en hijos en el Hijo, hermanos en el Hermano Primogénito (cfr.

Rom 8, 29).

iCofrade, mirale a los ojos, bosqueja sus tibios regueros de sangre, detente en la
postura de sus manos, como se aferra al madero, revisa su pie adelantado... y
dime si tu Cristo no es Pobre en su profusion y exuberancia barroca! iDime si ti
no eres rico por ser su humilde devoto! iDime si no sientes que su respiracion te

acompafia y te musita en silencio! Porque El est4 vivo en ti.

LA COFRADIA EN LA CALLE

ime cofrade, qué sientes ante su presencia! Me lo tienes que contar.
iQué significa revestirte el habito! illuminar su camino con la luz
encendida de tu fe! iCémo le ves en su trono cuando se pone a caminar!
El reloj se para el Jueves Santo. Es el dia. Ha llegado el momento. Llevamos dos
afnos esperando y la vida nos debe, como minimo, una Semana Santa pletorica. Y

va a ser esta. Ya veréis.

Ya pasé la oscuridad. Atras quedo la tiniebla. Vuelven a brillar la luna y las
estrellas en el cielo. Tras muchas tribulaciones y penas, después de tanta
desconfianza y perplejidad, vuelve en esta Cuaresma el tiempo de los buenos
propositos. La luz otra vez es calida y propicia, como la de los faroles de caramelo

que portan los angelitos barrigones que le custodian.

Me toco el capirote con vosotros con el maximo de los respetos. Soy foraneo en
esta tierra y por la coincidencia en el trance y la celebraciéon, nunca he vivido
vuestra Semana Santa mas alla de algunas salidas extraordinarias que procuro
nunca perderme. Pero imagino las esquinas, las estrecheces, las curvas
interminables y bien dadas. Presiento las vueltas, los encuentros, el paso por Las

Carmelitas o la bajada por Las Tiendas.
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En mis suefios os veo con la ilusion nunca perdida, os escucho en el quejio de la
corneta, os huelo en el estallido anual de los naranjos, os toco en la suavidad del
terciopelo que les cubre, y os saboreo en el regusto que siempre deja lo que bien
se hace. Pero mas allad de los sentidos, también os reconozco franciscanos
revestidos de vino y verde, regalando vuestro testimonio, renovando el milagro

de que cada Jueves Santo, el Pobre bendiga a su pueblo.

iQué misterio! Cristo separa la mano del madero y en una coreografia mistica,
dibuja en el aire el signo de nuestra Redencion en horizontal y en vertical. En el
movimiento de estos encajes de su manga, de esos flecos de oro que lo visten, en
la plaza de Capuchinos en el ocaso de la estacion, se resume la Semana Santa. Con
compleja sencillez, con natural dificultad: Summum cofrade. Y el tiempo se
detiene. “iQué bien se esta aqui, mi Sefior!” Glorioso por siempre. Tu mano nos
guia y tu amor nos protege. Es un soplo de fe reverdecida cada afio en la noche

del Jueves Santo.

En realidad, nunca os fuisteis. Y en la distancia, en este templo, cuando mas falta
hacia, también se repiti6 el gesto que tanto consuelo nos dio y que tanto nos
inspiro, en pleno confinamiento. Y nosotros lo vimos en familia, a 40 kilometros,

desde casa, y nos sentimos més vosotros que nunca.

Pero ahora hay que recuperar el vigor y el aliento y volver a conquistar el espacio
publico y hacerlo cofrade. Y con paso firme y verdadero, lento y cadencioso,
recorrer nuestras calles recreando esa amarga subida al Calvario de un hombre
dispuesto a agonizar en la cruz. Su trono es mucho mas que un altar de madera
dorado que sirve de pedestal a su dramatica estampa. Sobre él va Dios, el mismo
Dios hecho hombre y que camina ante nosotros en una imagen que ya han visto
antiguos y nuevos velefios. Es Dios, en madera divina, el que se asoma por calle
Cristo en su salida y se derrama en dulce atardecer. O acaso no es Dios esculpido
el que se aleja por la plaza de la Constitucion arrastrando su carga. Decidme si no
es Dios mismo quien va contando los pasos en alegre letania por los vericuetos de

Capuchinos en su recogida.

Vuelve tu rostro, Nazareno. Que lo veamos mas cerca. Arrima tu mano para que

sintamos tu piel templada. Que mis labios puedan volver a rozar tus pies heridos.
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Sentir la vibracion de tu aliento trémulo. Déjanos paliar tu dolor. Porque Vélez te
sostiene y no te deja caer, Nazareno. Vélez te siente suyo y no quiere que nada de
lo que te pase le sea ajeno. La ciudad, que te dio su medalla, no te abandona, Jesas
El Pobre, y se echa a la calle para verte, para venerarte, para orarte, para pedirte,
para darte las gracias por tanto bien que le haces. Y te espera en los rincones, y te
busca en sus plazas, y te reza en las aceras. Porque aqui eres Majestad, Nazareno.
En Vélez reinas, Pobre, y lo haras de generacion en generacion, para quienes
todavia ni siquiera han nacido y hasta para quienes ya han descubierto el largo y
misterioso camino que los conduce al cielo y ya gozando de tu presencia,

confirman que tenian razon.

ERES NUESTRA ESPERANZA

on los ojos iluminados del corazon miramos a Maria Santisima de la
ESPERANZA. Y la vemos como la mas proxima a Jesus. La sentimos
Madre nuestra. Con toda el alma. Pero, a pesar de ello, no olvidamos que
era una pobre mujer de carne y hueso, porque precisamente ésta es la llave que

abre la puerta, para comprender lo que Ella es como signo de Dios.

La elegida entre todas es tan del pueblo, una de tantas, que la gente se escandaliza
de que su Hijo pueda ser profeta. La multitud, al oirle, quedaba maravillada y
decia: ¢De donde le viene esto? ¢Qué sabiduria es ésta que le ha sido dada? ¢Y

esos milagros hechos por sus manos? ¢No es éste el carpintero, el hijo de Maria?

De boca de Maria s6lo salen seis frases en todo el Evangelio, como seis son los
varales que la pasean por Vélez Malaga, triunfante en la afliccion, cada vez que es
Jueves Santo. Pocas palabras para una Reina, desde luego. Discreta si, pero

contundente y soberana en sus afirmaciones y consejos.
¢Como es posible entonces, de qué manera, una humilde doncella de Nazaret

puede llegar a ser nuestra Reina? La Virgen no es la protagonista de un relato de

hadas, qué va, no es la Cenicienta de la Biblia, no es la sirvienta humillada que,
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de la noche a la manana, y antes de que den las doce, es capaz de enamorar al
principe del cuento... Nada mas lejos de la realidad. Pensar asi seria como

condenarla a estar cautiva en una jaula de oro traicionera.

Maria tampoco es una especie de monja que tuvo a un hijo por obra y gracia del
Espiritu Santo y esto la hizo mucho mas monja todavia. Maria era una mujer-
mujer del pueblo-pueblo. La Virgen es grande en si misma por su modestia, por
su docilidad a la eleccion del Padre, que no fue un capricho, por su valentia al
aceptar con fe, a pesar de los pesares y del qué diran, los designios del Altisimo.
La Realeza de Maria estriba en su divina maternidad y en que, por voluntad de
Dios, tuvo parte excelentisima en la obra de nuestra eterna salvacion. De ahi tan

sublime dignidad.

Y el pueblo, que es sabio, nunca lo olvidemos, y que siempre ha tenido a la Virgen
como alguien suyo, muy cercano, “ha venido elevando fervientes oraciones e
himnos de alabanza y devociéon a la Reina del Cielo, ya en circunstancias de
alegria, ya, sobre todo, en tiempos de graves angustias y peligros; y nunca fallaron
las esperanzas puestas en la Madre del Rey divino, ni languideci6 jamas la fe, por
la que aprendimos cémo la Virgen Maria, Madre de Dios, reina con corazéon
materno en toda la tierra y cémo es coronada de gloria en la celestial

bienaventuranza”®.

Esla Llena de Gracia, el Poderoso obré maravillas en Ella. Goza del favor de Dios,
por eso es la predestinada. Los cofrades andaluces nunca lo hemos dudado y en
el Barroco, hasta capaces eran de defender con su sangre, si fuera preciso, la

pureza de Maria.

La joven doncella nazarena asumia convertirse en la Madre del Hijo del Altisimo
y, a la vez, aceptaba una espada de dolor que atravesaba su pecho, y que le iba a
acompanar a lo largo de toda su existencia. Ella, como sabemos, desde la
adoracion de los pastores en el portal de Belén, “conservaba todas estas cosas

meditandolas en su corazén”. “Como un rayo de sol traspasa un cristal, sin

& PO XII, ‘Fulgens Corona’.
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romperlo ni mancharlo”. “El Poderoso ha hecho obras grandes en Ella”. iQué
maravilla ESPERANZA!

Miremos a los ojos de Maria. Cada uno de nosotros, cofrades, ante su majestad.

Ella nos conoce mejor que nadie, porque somos sus hijos. Hagamos este ejercicio:

A ti, Senora, te pregunto. ¢Como esta mi mente? ¢Anda embotada por el agobio
de la rutina diaria? ¢Esta condicionada por la angustia o por la ansiedad de esta
sociedad de las prisas, en ocasiones, autoimpuestas? ¢Se siente fatigada o sufre
de estrés emocional o anda trastornada y deprimida por acontecimientos que nos
superan? “La vida es como un viaje por la mar: hay dias de calma y dias de
borrasca” pero, como decia Jacinto Benavente, “lo importante es ser un buen
capitan de nuestro barco”. Contamos contigo, Virgen de la ESPERANZA, porque
sabemos que no nos dejas solos. Porque acudimos a ti cuando tenemos miedo,
porque eres valiente, porque cuando dudamos volvemos los ojos a ti, porque eres
verdad, porque acudimos a ti cuando la tristeza nos invade y en ti nos sentimos

seguros. Ruega por nosotros, ESPERANZA.

Reina de la ESPERANZA. ¢Y nuestro corazén? ¢Esta endurecido por el rencor o
se deja seducir por la Palabra? ¢Permanece frio o siente el fuego que arde en
Cristo? ¢Despierta en cenizas o sigue encendido permanentemente, vivo en
llamas, dandonos luz y aportandosela a los demas? ¢Perdona o condena? ¢Esta
en paz nuestro corazon o sufre el desprecio de la cruel indiferencia? ESPERANZA
Nuestra, haznos vivir como ta en el amor de tu Hijo, para que venga a nosotros
su reino. Condticenos a la fuente de agua viva que de El brota. Mira nuestra
confianza, Madre, y derrama tu dulzura en las heridas que lo quiebran para que

sus latidos sean acordes y retumben de amor. Ruega por nosotros, ESPERANZA.

¢Como ves nuestra alma, mi Reina? ¢Mantiene las ataduras del pasado? ¢Esta
sobreexpuesta a la amargura y a la culpa? ¢Se sume en los complejos, se siente
sola, cuenta las muescas que le producen las heridas? La decepcion nos invita a
buscar una via de escape, a salir pronto de la situacién que nos frustra, y la ira nos
ciega a menudo y ni siquiera estamos seguros de a déonde vamos. A veces
construimos nuestras certezas sobre el humo, que es inconsistente y se evapora

con fugacidad. Mi alma quiere estar en paz, quiere estar contigo, Virgen de la
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ESPERANZA, siempre disponible, atenta y receptiva, fecunda y plena, Reina de
San Francisco, fuerte y poderosa. A ti aferrados en medio de la adversidad de este

valle de lagrimas. Ruega por nosotros, ESPERANZA.

Nada se escapa a la verdad de tus ojos purisimos, Santisima Virgen. Por eso te
pregunto. ¢Como ves mi fe? «iFeliz la que ha creido que se cumplirian las cosas
que le fueron dichas de parte del Sefior!» ¢Como cultivo este don que me ha sido
dado? ¢Como la hago crecer, como puedo profundizar en la devocion? ¢Rezo lo
suficiente? ¢Las dudas me atenazan? ¢Me dejo llevar? Bajo tu verde manto
protector, Sefiora que nos precediste en la fe y aceptaste la propuesta del Senor
sin vacilar, encuentro refugio y aliento. Eres la guia que marca mi propio camino,
ESPERANZA.

¢Y mi caridad? Responde tnicamente a la publicidad o es una muestra de
compromiso serio y formado. La hago de cara a la galeria o por propio
convencimiento de mi pertenencia a la Iglesia, con acciones que ayuden a quien
realmente lo necesita. Porque sin una labor asistencial eficaz, de nada serviria
ningan proyecto cofrade ya que incumpliria con los fundamentales principios que
han de regir nuestro compromiso como hermanos. Depositamos a tus pies
nuestras intenciones y preocupaciones, también las acciones que sirven para
paliar los problemas de nuestros vecinos mas vulnerables. ESPERANZA, no nos

dejes solos en este auxilio a los mas pobres.

¢Y mi ESPERANZA, ESPERANZA? ¢Como estd mi ESPERANZA? ¢Son simples
expectativas? ¢Planes de futuro a corto plazo? ¢Es un suefio? ¢Una ilusion? ¢Un
simple proposito? éDepende solo de mi, ESPERANZA? Tened ESPERANZA,
cofrades, en la fuerza que Ella nos aporta para intentar cambiar las cosas y
enfrentarnos a la adversidad sin perder la ilusién cuando nos vienen mal dadas.
Sin que los obstaculos nos detengan. Esa ESPERANZA que nos ha mantenido en
vilo tantos y tantos meses y que hara que un Jueves Santo mas tiemblen los
cimientos devocionales de esta ciudad. Seamos positivos cofrades, hay nuevos
caminos por recorrer. Y si no los transitamos nosotros, ¢quién creéis que lo va a

hacer entonces?
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ESPERANZA. ¢Como estd mi ESPERANZA? iComo estas, mi ESPERANZA! Si te
digo que te quiero, ya lo sabes. Cofrades de esta antigua archicofradia. Afos
llevamos andando los senderos de la vida de su mano, que podria resultar obvio
repetir algo que no es solo una alianza, ni una prueba, sino esos lazos que hacen
racimos con las emociones de las personas, esos lazos que anudan las cajas donde
guardamos canciones y lagrimas, abrazados, como al paso a dos del ballet,

porque, a veces, en el dia a dia, casi es obligatorio andar de puntillas.

Si te digo que te quiero, ESPERANZA, ya lo sabes. Y por eso pronunciamos tu
nombre y nos asoma el entusiasmo y compartimos una mueca de nostalgia
cuando nos acordamos de alguno de tus hijos cofrades que tanto también te
queria y que ya no esta entre nosotros. Un suspiro que regresa a otro tiempo que
ya no volvera, porque hay amigos y personas y familia que se marcharon para

siempre, pero siguen bajo tu manto verde, de verde ESPERANZA.

ESPERANZA, si te digo que te quiero, ya lo sabes. Porque lo sabes. Y ante nadie
podré pronunciar una frase que evoque el mismo momento, la misma situacion,
y que haya sido interpretada en tantas oportunidades, no porque seamos
reiterativos o nos falte la pericia, sino porque en la coreografia mistica bajo tu
trono, cuando dejamos de ir por este mundo de puntillas y marcamos la mecida
con los pies firmes en el suelo, aunque creamos que te procesionamos eres Tt la
que nos llevas por rincones y vericuetos. Y si no caigo y es porque no me dejas,
ESPERANZA.

Si te digo que te quiero, ya lo sabes. Y es un amor tan natural como cuando
amanece cada manana, como cuando el sol se deja ver y penetra por la ventana
iluminando toda la casa. Tan alegre como cuando te decimos iviva! y te gritamos

iguapa!

Si te digo que te quiero, ya lo sabes ESPERANZA. Porque también lloramos
juntos. Y reimos juntos. Y oramos juntos. Durante tanto y tanto tiempo que es
una relacion consolidada, compacta, maciza y sélida, como una argamasa de cal
y canto, que nada ni nadie seria capaz de destruir ni siquiera con el arma de la

traicion, de la infidelidad, de la alevosia ni del engafo.
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ESPERANZA. Ya sabes que te quiero. Pero no te lo voy a decir. Seria tan cerril
como hablar de la humedad del agua, de la blancura de la nieve, de la fragancia
del azahar que inunda nuestras plazas, del crepitar del incienso que hace nubes

de buen olor cuando avanzas... y td nunca, nunca, has renunciado a la elegancia.

Ni mucho menos. Todo lo contrario. ESPERANZA. Te queremos y te queremos
bella, y por eso queremos mitigar tu pena. Con sumo gusto, con fragilidad
extrema, manos con un sentido artistico superior te visten segtn la tradicion méas
exquisita. Y te arreglan con esmero, de rico terciopelo bordado, de finas blondas
que enmarcan tu sollozo, de los mas nobles metales repujados... Abrazan con una
saya tu cintura, abrigan tu espalda con manto interminable y nimban tu cabeza

con la corona mas digna de tu perpetua majestad.

Por eso, ESPERANZA, sin cesar, te llamamos Reina en las letanias. Porque,
precisamente, alcanzas tu regia condiciéon cuando el mismo Dios, sin dejar de
serlo, se revistio de la naturaleza humana en tu seno y te transporto, desde el dia

del “si quiero”, de la morada terrenal a los Cielos, como Reina del linaje humano.

A través de ti, ESPERANZA, y con Cristo Nazareno, Dios dio a los hombres un

Hijo que supera las intrinsecas posibilidades de lo humano.

Como quiso Dios, Virgen de la ESPERANZA, guiar la maestria de Sanchez Mesa
para que supiera trasladar, a la madera inmortal, ese rostro misterioso. ¢Qué
secreto encierra esa mirada? iQué divina la expresiéon de tu sollozo de nifia
desconsolada! Una atraccién que extasia y desespera, una emocion que embarga
y que aprieta, cuando tu aliento recibe. Un escalofrio divino que por la nuca
revive. Un susurro cercano de esmeralda, una caricia prolongada, un beso que
nunca acaba, una voz que te acuna y que te mece. Aunque solo fuera por eso,
ESPERANZA, ser la Reina coronada de Vélez mereces.

Y vienes perfumada por el incienso. Y vienes escoltada por el clavel més clasico y
bien puesto de tu pureza. Y vienes en tu trono de mecida cadenciosa pero
determinante e irrebatible. E iluminada por una danza asimétrica de pabilos

abrasados por el fuego, perfectamente alineados en la vertical absoluta, barniz de
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Gloria para un semblante de cuatro lagrimas bafiado y que, de reojo, intuye que

no estamos en visperas del final, ni mucho menos.

Que esto no es mas que el principio. ESPERANZA. Y que todo ese dolor padecido
tendra una pronta y generosa recompensa. Ya se cuentan casi las horas de que se
abran las puertas. Esta es nuestra verdad.

iCofrades! Esta es nuestra ESPERANZA.

Muchas gracias.
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